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RENAISSANCE 


AVERTISSEMENT 

L'«  Epitre  à  Storge  »,  la  première  partie  d'Ars  Magna, 
a  été  composée  en  1916  et  publiée  en  janvier  1917  dans 
la  Revue  de  Hollande. 

L'auteur  ne  connaissait  à  cette  époque  ni  les  théories 
de  M.  A.  Einstein,  ni  même  le  nom  du  grand  mathéma- 
ticien. Cependant,  par  une  coïncidence  assez  troublante 
pour  mériter  l'attention  des  hommes  de  science,  l 'Epitre, 
fruit  de  méditations  essentiellement  métaphysiques  sur 
le  mouvement,  renferme  toutes  les  conclusions  d'ordre 
général  tirées  de  la  théorie  einsteinienne  par  ses  com- 
mentateurs, l'espace,  identifié  avec  la  matière,  y  étant 
représenté  comme  un  solide,  le  temps  comme  une 
quatrième  dimension,  et  l'Univers  comme  un  corps 
illimité  mais  fini,  dont  les  éléments  ne  se  laissent  situer 
que  dans  la  relation  qui  les  lie  les  uns  aux  autres. 

Dans  les  quatre  poèmes  suivants,  «  Memoria  », 
«  Nombres  »,  «  Turba  Magna  »  et  «  Lumen  »,  l'auteur 
développe  sa  thèse  du  point  de  vue  de  la  biologie  et  de  la 
mystique,  en  la  rattachant  aux  doctrines  hermétiques 
ainsi  qu'à  la  philosophie  pythagoricienne. 


ÉPITRE     A    STORGE 


EPITRE  A  STORGE 

Certain  jour  d'été  de  l'année  mil  neuf  cent  seize, 
comme  j'étais  étendu,  à  quelque  distance  de  vous, 
Storge  Androgyne,  sur  le  rivage  éblouissant  d'une  mer 
moins  vaste,  moins  perfide  et  moins  multiforme  que  ma 
douleur,  soudain,  et  tout  au  fond  de  moi,  j'entendis 
votre  voix  qui  m'interrogeait  :  mais  qu'est-ce  donc, 
enfin,  que  tout  cela?  mais  que  nous  veut  donc  tout 
ceci  ?  —  Alors  je  tombai  dans  une  méditation  profonde, 
et  des  vérités  me  furent  révélées,  et  le  sens  intérieur  de 
m^ainte  vision  ancienne  s'offrit  sans  voile  à  l'omnis- 
cience  de  mon  amour. 

Du  premier  au  dernier  mouvement  de  notre  vie 
physique  et  mentale,  Storge,  toute  chose  de  ce  monde 
naturel  où  nous  sommes  pour  quelques  jours  se  laisse 
ramener  à  une  nécessité  unique  de  situer.  Nous  n'ap- 
portons, à  la  vérité,  ni  l'espace  ni  le  temps  dans  la 
nature,  mais  bien  le  mouvement  de  notre  corps  et  la 
connaissance,  ou,  plus  exactement,  la  constatation  et 
l'amour  de  ce  mouvement,  constatation  et  amour  que 
nous  appelons  Pensée  et  qui  sont  l'origine  de  la  science 
première  et  fondamentale  de  situer  toutes  choses,  en 
commençant  par  nous-mêmes.   L'espace  et  le  temps 
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semblent  avoir  été  préparés  de  longue  main  pour  nous 
recevoir  ;  cependant,  toutes  nos  inquiétudes  nous  vien- 
nent du  besoin  de  situer  cet  espace  même  et  ce  temps  ; 
et  1  opération  mentale  par  laquelle,  faute  d'un  autre 
lieu  ou  contenant  imaginable,  nous  leur  assignons  une 
place  en  eux-mêmes,  en  les  multipliant  et  divisant  à 
l'infini,  n'ôte  rien  de  ces  terribles  angoisses,  —  de  ces 
angoisses  d'amour,  Storge,  —  qui  nous  poursuivent 
jusqu'aux  confins  de  la  Vallée  de  l'Ombre  de  la  Mort. 

Le  sentiment  obscur  qui  accompagne  notre  première 
apparition  épeurée  dans  la  nature  ne  peut  que  ressem- 
bler à  celui  qui  se  saisit  parfois  si  brutalement  de  nos 
réveils  en  sursaut  après  les  torpeurs  d'après-midi  pro- 
fondes et  sans  rêves,  au  fort  de  l'été.  L'oubli  du  temps 
et  du  lieu  nous  jette  alors  dans  une  épouvante  et  une 
tristesse  sans  nom,  et  c'est  moins  dans  l'engourdissement 
des  organes  que  dans  ce  besoin,  le  premier  et  le  plus 
tyrannique  de  tous,  de  tout  situer  dans  un  espace  et 
dans  un  temps,  qu'il  faut  rechercher  les  causes  pro- 
fondes de  cette  indéfinissable  oppression. 

On  pourrait  dire  de  la  contrainte  où  nous  sommes 
de  situer  toutes  choses  (et  jusqu'à  l'espace  et  au  temps 
dans  lesquels  nous  situons)  qu'elle  est  la  première  dans 
l'ordre  des  manifestations  m.entales  de  notre  vie.  Il 
n  est,  à  coup  sûr,  ni  pensée  ni  sentiment  qui  ne  dérive 
de  cette  activité  essentielle  de  l'être.  Les  premiers 
mouvements  de  notre  esprit  dans  la  reconnaissance  du 
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monde  environnant  lui  sont  aveuglément  soumis.  Plus 
tard,  nous  la  retrouvons  sous  les  mêmes  traits  de  domi- 
natrice dans  la  géométrie  et  les  sciences  naturelles  ; 
son  règne  embrasse  jusqu'aux  abstractions  extrêmes  de 
la  philosophie,  de  la  religion,  de  la  morale  et  de  l'art  ; 
le  bien,  le  mal,  l'amour,  les  conflits  du  vrai  et  du  faux, 
la  réceptivité  de  la  Révélation,  l'oubli,  l'état  d'inno- 
cence, l'inspiration,  —  toute  notre  progéniture  spiri- 
tuelle nous  réclame  son  héritage  de  terres  merveilleuses, 
et  l'obtient  ;  et  c'est  encore  la  vieiUe  nécessité  de  situer 
toutes  choses  qui  étend  son  sceptre  sur  ces  contrées 
délicieuses  ou  terribles  :  l'Est  des  Anciens,  les  Enfers, 
le  Saana,  l'Armaggedon,  la  Pathmos  du  Boanerge,  le 
Lethé,  l'Arcadie,  le  Parnasse  —  et  d'autres,  et  une 
infinité  d'autres  encore. 

Par  la  première  pensée  je  constate  mon  mouvement  et, 
ce  faisant,  situe  déjà  les  choses  dans  le  temps  et  l'espace  ; 
et,  par  la  seconde,  je  fais  effort  d'embrasser,  donc  de'' 
situer,  l'espace  et  le  temps  même  où  j'ai  posé  toutes 
choses.  Et  alors  je  m'aperçois  que  mes  deux  notions 
extrêmes  du  monde  naturel,  celles  de  l'infiniment 
grand  et  de  l'infiniment  petit,  découlent  directement 
de  cette  contrainte  où  je  suis  de  situer  en  lieu  sûr  toutes 
choses.  Car,  comme  on  ne  situe  un  objet  que  par  rap- 
port à  un  autre,  mon  ignorance  irrémédiable  d'une  cor- 
respondance de  l'espace  et  du  temps  m'ordonne  de 
leur  assigner  une  sorte  de  place  en  eux-mêmes,  en   les 
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étendant  l'un  et  l'autre  à  l'infini.  Et  ma  répugnance  à 
m'arrêter  sur  un  indivisible  provient  de  la  même  néces- 
sité de  situer  à  tout  prix  :  car  un  dernier  divisible  a 
encore  besoin  de  quelque  place,  et  il  n'en  peut  trouver 
que  dans  la  divisibilité  des  moitiés  que  je  supposais  sans 
étendue. 

Mon  idée  de  la  matière,  fondement  de  toutes  les  idées 
naturelles,  est  donc  indissolublement  unie  à  l'apparence 
de  situation  qu'un  pouvoir  purement  théorique  de 
multiplication  et  de  division  à  l'infini  me  permet  d'as- 
signer au  temps  et  à  l'espace.  Otez  cet  amour  du  mouve- 
ment et  cette  folie  du  rythme  de  mon  cerveau,  et  vous 
en  ôterez  du  même  coup  l'idée  de  la  matière.  Car,  si  je 
cesse  de  multiplier  et  de  diviser  à  l'infini,  je  perds  toute 
notion  du  lieu  où  je  m'étais  placé,  je  ne  situe  et  n'ima- 
gine plus  le  monde  naturel  en  lui-même,  comme  je 
faisais  en  multipliant  et  divisant.  Si  bien  que,  le  recul 
éternel  des  limites  dans  l'immense  et  le  minime  une  fois 
ôté,  tout  est  ôté,  et  jusqu'à  l'idée  de  la  matière. 

Mais  direz- vous,  nous  n'avons  que  faire  ici  de  la 
matière  ;  la  multiplication  et  la  division  à  l'infini  ne  se 
rapportent  qu'à  l'espace  et  au  temps.  A  coup  sûr  ; 
mais  le  temps,  l'espace  et  la  matière  nous  sont  donnés 
non  pas  séparément,  mais  en  un  seul  bloc  dans  la  loi 
du  mouvement.  Nombre  de  penseurs  ont  fait  effort, 
sans  doute  dans  un  faux  esprit  de  simplification,  de 
séparer  l'image  du  contenu  de  celle  du  contenant,  ou 
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l'idée  de  la  matière  bornée  de  celle  de  l'étendue  sans  fin. 
Quelques-uns  ont  même  poussé  leur  puérile  témérité 
jusqu  à  sectionner  l'espace  infini  irréductible  en  deux 
parts,  dont  l'une  renfermerait,  selon  eux,  la  matière 
cosmique  et  l'autre  les  seules  «ténèbres^extérieures». 
Ils  nous  ont  laissé  l'espace  illimité  et  nous  ont  rationné 
la  matière,  estimant  sans  doute  l'infini  de  l'un  plus 
aisément  concevable  que  l'infini  de  l'autre.  De  grands 
esprits  et  de  belles  imaginations  ont  donné  de  toute  volée 
dans  le  panneau.  Je  ne  puis  élucider  ici  les  causes  pro- 
fondes de  cette  aberration.  Elles  sont  spirituelles,  et 
formeraient,  dans  cette  lettre  entièrement  consacrée  à  la 
matière,  une  digression  trop  longue.  Je  constaterai  seu- 
lement que  l'espace  vide  des  partisans  d'un  univers  fini 
ne  forme,  avec  sa  particule  d'espace  comblé,  qu'un  seul 
illimité,  puisque  toute  interruption,  d'ailleurs  inimagi- 
nable, dans  l'étendue,  serait  elle-même  espace  conjonc- 
tif.  Or  l'infini,  résultat  extrême  et  éternellement  fuyant 
de  multiplications  et  de  divisions  théoriques,  demeure 
stable  dans  toutes  les  opérations  ;  car,  quel  que  soit  le 
multiplicateur,  le  produit  est  infini,  tout  de  même  que 
le  quotient,  indépendamment  du  diviseur  ;  car  un  quo- 
tient déterminé,  multiplié  par  le  diviseur,  ne  restituerait 
pas  un  dividende  infini.  Ce  qui  revient  à  dire,  d'une 
manière  générale,  que  l'infini  n'a  pas  de  parties,  ou,  en 
accordant  les  termes  avec  ceux  de  la  proposition  Eurêka, 
que  toute  partie  de  l'infini  est  infinie  en  soi.  Or,  l'espace 
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reconnu  contenant  se  trouvant  être  particule  de  l'espace 
infini  supposé  vide,  il  est,  en  soi-même,  infini  ;  et,  ainsi, 
le  monde  de  la  matière  est  infini,  ou,  pour  parler  avec 
moins  de  présomption,  notre  représentation  humaine 
d'un  univers  de  matière  est  bien  conception  d'un  univers 
de  matière  illimité. 

Dans  «  l'Amour  conjugal  et  ses  chastes  délices  », 
«  Dieu,  la  création  et  l'Homme  »,  «  La  Vraie  Religion 
Chrétienne  »  et  «  l'Apocalypse  Révélée  »,  le  père  de  la 
science  moderne,  le  conciliateur  de  la  raison  et  de  la 
foi  se  plaît  à  remémorer  les  terreurs  où  le  jetaient,  dans 
sa  jeunesse,  ses  considérations  sur  la  création  de  l'espace 
et  du  temps  ;  et,  par  là,  il  semble  reconnaître  que  la 
création  de  l'espace  et  du  temps  précédait,  dans  sa  repré- 
sentation, celle  de  la  matière.  Mais  l'idée  de  la  matière 
ne  découle  pas  de  celle  de  l'espace  et  du  temps.  Tout 
est  donné  en  bloc  dans  le  Mouvement  ;  il  y  a  simul- 
tanéité et  identité  absolues.  Et,  par  toutes  les  fois  que 
l'on  fait  de  la  matière  universelle  le  sujet  de  sa  médi- 
tation, il  est  prudent  d'écarter  autant  que  possible 
l'image  troublante  des  espaces  interstellaires.  Ces  éten- 
dues ne  sont  rien  autre  chose,  par  rapport  à  l'infinité 
des  descriptibles  matériels,  ou  même  à  l'immensité 
du  ciel  sidéral  partiel  offert  à  notre  observation,  que 
des  interatomiques  ;  et,  dès  que  nous  les  situons  dans 
l 'immesurable  universel,  elles  deviennent  pure  appa- 
rence. Je  sais,  dans  notre  pauvre  ciel  astronomique, 
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deux  étoiles  singulièrement  brûlantes,  deux  confidentes 
fidèles,  belles  et  pures,  et  que  je  croyais  séparées  de  leur 
ami  par  des  distances  inimaginables.  Or,  l'autre  soir,  un 
grand  papillon  de  nuit  étant  tombé  de  la  lampe  sur  ma 
main,  j'eus  la  tendre  curiosité  d'mterroger  ses  yeux 
flamboyants... 

L'illimité  est  l'ennemi  des  écli appât oires.  Il  lui  faut 
la  sagesse  de  l'affirmation  totale  ou  la  folie  de  !a  négation 
absolue.  11  m'est  libre  d'assigner  des  bornes  à  la  matière 
aussi  longtemps  que  )e  situe  un  objet  seulement  par 
rapport  à  un  autre,  dans  un  espace  d'agencement  ou 
d'orientation  ;  mais  aussitôt  que  je  suppose  un  total 
absolu  de  matière,  ce  n'est  plus  par  opposition  à  un 
objet  et  dans  un  espace  descriptible,  mais  bien  dans 
l 'immesurable,  dans  ce  que  j  appelle  l'espace  pur, 
que  je  lui  assigne  sa  place  ;  et  là,  toute  détermination 
s'évanouit.  Posé  mentalement  dans  cet  espace  pur, 
l'infinitésimcJ  de  matière  comble  l'infini  de  l'étendue.  , 

Or  la  pensée,  ou  l'acte  par  lequel  nous  situons  toutes 
choses,  n'est,  à  son  origine,  quune  connaissance,  ou, 
comme  nous  l'avons  définie  plus  haut,  qu'une  constata- 
tion et  un  amour  du  mouvement  ;  elle  est  donc  indis- 
solublement unie  au  mouvement  de  l'univers.  La  fixit(? 
même  des  corps  que  nous  appelons  inanimés  n'est 
qu'apparente,  associée  qu'elle  est  étroitement  au  mou- 
vement propre  des  objets  et  des  mondes  environnants; 
car  tout  ce  qui  est  corps  est  corps  de  la  matière  univer- 
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sel'e,  et  cette  matière  est  inséparable  du  mouvement 
de  l'espace  descriptible.  Grâce  à  la  simultanéité  du 
mouvement  et  de  la  constatation,  un  sentiment  obscur 
de  l'universalité  de  ce  mouvement  devait  déjà  nous  rem- 
plir dans  les  époques  où,  par  rapport  au  cours  du  soleil, 
la  terre  était  considérée  comme  un  centre  fixe  ;  et  les 
découvertes  de  Copernic  ne  sont  peut-être,  comme  toutes 
les  autres  découvertes  humaines,  que  des  confirmations 
mathématiques  d'une  immémoriale  connaissance  intui- 
tive retardée  par  l'immuabilité  de  l'apparence  ou  étoufïée 
par  quelque  scrupule  religieux  analogue  à  celui  qui, 
dans  !a  Chrétienté,  tirait  origine  de  l'interprétation 
littérale  d'un  passage  purement  spirituel  des  Ecritures. 
Cette  prescience  du  mouvement  universel  a,  sans  doute, 
favorisé  pareillement  les  progrès  de  l 'électro-dynamique 
contemporaine.  Quand  donc  je  situe,  dans  l'étendue 
descriptible,  un  objet  A  par  rapport  à  un  objet  B,  je 
détermine  simplement  la  ligne  d'un  mouvement  A 
par  opposition  à  celle  d'un  mouvement  B.  Or,  nous 
savons,  à  présent,  que  cette  étendue  descriptible,  ou 
espace  d  agencement  et  d'orientation,  est  l'infini  même, 
puisque  nous  avons  établi  l'identité  de  l'espace  pur  et 
de  la  matière.  Il  nous  reste  donc  à  examiner  les  relations 
de  cet  infini  de  matière  avec  nos  lois  du  mouvement, 
sans  jam.ais  perdre  de  vue  que  ce  que  nous  venons  d'ar- 
rêter pour  l'espace  s'applique  avec  la  même  exactitude 
à  l'idée  du  temps  ;  car  l'origine  de  la  pensée  est  dans  la 
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constatation  du  mouvement,  et  celui-ci  est  non  seule- 
ment uni  au  temps  par  un  lien  indissoluble,  mais  encore 
apparaît,  à  qui  le  considère  avec  amour,  comme  la 
matière  même  de  la  durée.  Le  mouvement  pourrait 
aussi  être  défini  point  d'intersection  des  parallèles  du 
temps  et  de  l'espace  dans  l'illimité  ;  car  la  reconnais- 
sance de  la  similitude  de  la  matière  et  de  l'étendue  sans 
bornes  contient  déjà  une  identification  de  l'infini  et  de 
l'éternel. 

Situer  un  corps  dans  l'étendue  descriptible,  c'est  en 
évaluer  et  circonscrire  le  mouvement  par  rapport  au 
mouvement  de  quelque  autre  corps.  Or,  nous  avons 
identifié  l'étendue  offerte  à  notre  expérience  avec  l'infini 
de  la  matière  imposé  à  notre  raison  ;  d'où  il  semblerait 
découler  de  la  façon  la  plus  naturelle  du  monde  qu'une 
même  loi  du  mouvement  dût  régir  et  l'illimité  et  le  des- 
criptible. Et  tel  est,  effectivement,  le  cas,  aussi  longtemps 
que  nous  appliquons  cette  loi  à  la  matière  universelle 
considérée  dans  l'infinité  des  étendues  analogues  à 
celle  où  nous  situons  un  corps  par  rapport  à  un  autre 
et  étroitement  associées,  du  moins  dans  notre  représen- 
tation, les  unes  avec  les  autres.  Mais,  aussitôt  que  nous 
abandonnons  cette  figure  de  l'infinité  des  espaces  d'a- 
gencement pour  l'idée  d'un  infini  unique,  et,  par  consé- 
quent, non-situé  par  opposition  à  un  autre,  la  loi  perd 
son  universalité  et  l'illimité  se  révèle  à  notre  raison 
dans  toute  la  terrifiante  majesté  de  V absolu  repos.  Ceci, 
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au  point  où  nous  en  sommes,  est  déjà  à  entendre  dans 
les  deux  sens,  celui  de  l'infinité  des  descriptibles  consi- 
dérés dans  leur  ensemble,  aussi  bien  que  celui  de  l'infini 
unique  :  car,  quelque  effort  que  nous  fassions  de  situer 
un  corps  dans  une  étendue  descriptible  par  rapport 
au  mouvement  d'une  infinité  de  corps,  ou  un  espace 
descriptible  —  un  ciel  sidéral  —  tout  entier  par  opposi- 
tion au  mouvement  d'une  infinité  d'autres,  le  premier 
et  le  second  perdent  aussitôt  le  mouvement  sans  jamais 
rencontrer  le  lieu.  Et,  pour  ce  qui  est  de  l'infini  de  la 
matière  considéré  comme  un  tout  absolu  et  unique,  il  ne 
peut  en  aiiicune  façon  être  imagmé  courant,  se  trouvant 
être  tout  ensemble  contenant  et  contenu  illimités.  Bref, 
le  mouvement  et  la  situation  de  la  matière  sont  pure- 
ment relatifs  :  réels,  au  sens  humain,  tant  que  subsiste 
une  relation  entre  corps  ;  irréels  —  et  irréels  au  sens 
absolu  —  aussitôt  que  nous  situons  la  matière  dans 
l'infini. 

La  spirale  ENS,  premier  simple,  premier  mouvement, 
premier  point  naturel  et  génératrice  de  l'infinité  des 
mouvants  n'est  donc,  elle  aussi,  qu'une  modification 
mentale,  qu'un  certain  état  d'amour  purement  intérieur 
de  la  Divinité,  puisqu'elle  ne  rompt  l'immobilité  de 
l'Essence  que  pour  retomber  dans  l'immobilité  de  la 
Manifestation.  Qu'il  me  soit  permis,  pour  plus  de  clarté, 
de  comparer  l'infini  de  la  matière  à  l'immobile  image 
que  contemplerait  avec  amour,  dans  un  miroir  fidèle, 
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la  Beauté,  ennemie  du  «  mouvement  qui  déplace  les 
lignes  ». 

Ainsi  donc,  le  Mouvement,  cette  origine  et  cette  fin 
de  notre  pensée  ;  le  Mouvement,  ce  mystique  com- 
pagnon de  service  qui  nous  a  suivis  à  travers  l'infinité 
des  descriptibles  mobiles  ;  le  mouvement  s'évanouit 
au  seul  nommer  de  l'Infini.  Et  quoi  de  plus  naturel? 
car  comment  imaginer  le  mouvement  d'ensemble  d'un 
total  de  matière  qui,  par  définition,  remplit  déjà  l'espace 
illimité,  le  réalise  en  quelque  sorte,  ou,  mieux  encore, 
s'incorpore  à  l'infini  de  l'étendue?  Et  cependant,  l'im- 
mobilité absolue  de  l'ensemble  de  ce  corps  unique  et 
parfait,  composé  d'une  mfinité  de  particules  en  mouve- 
ment, est  un  martyre  pour  la  pensée.  C'est  que  la  pensée 
est  cet  acte  par  lequel  nous  situons  toutes  choses  en  lieu 
sûr  par  la  constatation  et  l'amour  du  mouvement,  et 
que  l'immobilité  est  non  seulement  une  absence  de 
mouvement,  mais  encore  une  négation  de  lieu. 

Nous  avons  appelé  la  pensée  constatation  et  amour 
du  mouvement.  A  ce  mot  amour,  l'ignorance  et  la  gros- 
sièreté des  époques  qui  nous  séparent  du  moyen  âge 
ont  prêté  plus  d'une  signifiance  puérile  ou  irrévéren- 
cieuse, et  les  esprits  même  les  moins  faux  de  ce  terrible 
temps,  de  ce  temps  d'expiation  où  nous  avons  l'infortune 
de  vivre,  semblent  ne  vouloir  guère  exprimer  autre 
chose,  en  l'employant,  que  la  passion,  le  plaisir  ou  la 
curiosité.  Mais  tel  n'est  pas  le  sens  que  j'attache,  moi 

21 


qui  me  pique  d'écrire  avec  1  âme  des  mots,  à  ce  mot 
auguste,  enchanteur  et  effrayant.  Il  désigne  toujours 
chez  moi,  l'éternel  féminin-divin  d'Alighieri  et  de 
Gœthe,  la  sentimentalité  et  la  sexualité  angéliques,  la 
maternité  virginale  où  se  fondent,  comme  en  un  brûlant 
creuset,  l'adramandonique  de  Swedenborg,  l'hespérique 
de  Hôlderlin,  l'élyséen  de  Schiller  :  l'accord  humain  par- 
fait, formé  par  la  sagesse  attractive  de  l'époux  et  la  gra- 
vitation amoureuse  de  l'épouse,  la  vraie  situation  spiri- 
tuelle de  l'un  au  regard  de  l'autre,  arcane  essentiel, 
si  terrible  et  si  beau  qu'il  me  devint  impossible  du  jour 
où  je  le  pénétrai,  d'en  parler  sans  verser  un  torrent  de 
larmes  ;  effrayante  et  sourde  tendresse  dont  la  hantise 
exaspère,  de  la  première  note  à  la  dernière,  et,  peut- 
être,  à  l'insu  de  l'auteur,  toute  la  musique,  si  peu  com- 
prise jusqu'à  ce  jour,  de  Richard  Wagner.  Au  sens  uni- 
versel, enfin,  l'intuition  orphique  qui  nous  enseigne  à 
déverser  la  surabondance  de  notre  mouvement  dans  le 
cœur  fraternel  de  la  pierre,  à  animer  le  corps  le  plus 
humble,  à  le  poser  en  son  lieu  et  son  temps  avec  cette 
tendresse  délicate  et  cette  infaillibilité  amoureuse  qui 
nous  permettent  de  situer  en  lieu  sûr  et  temps  propre 
le  mot  et  le  son  dans  le  poème,  le  muscle  et  le  pas  dans  la 
danse,  le  ton  et  l'accent  dans  la  diction,  la  ligne  maîtresse 
de  mouvement  et  de  vie  en  sculpture,  la  première  vibra- 
tion de  couleur  et  la  dernière  en  peinture,  en  architec- 
ture, enfin,  la  pierre  et  la  solive,  dans  une  harmonieuse 
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et  logique  répartition  de  l'effort.  Le  rythme  est  l'expres- 
sion terrestre  la  plus  haute  de  ce  que  nous  appelons 
pensée,  c'est-à-dire  de  la  constatation  et  de  l'amour  du 
Mouvement. 

Voilà  donc,  arrêté  en  quelques  traits  rapides,  le  sens 
spirituel  que  j'attache  dans  mes  écrits  au  mot  essentiel, 
amour,  verbe  éternel  et  premier  de  tous  les  cris.  Mais 
comment  concilier  le  sublime  amour  d'un  mouvement 
qui,  sans  cesse,  fait  courir  en  cercle,  par  les  espaces 
descriptibles,  la  matière  si  harmonieuse  et  si  belle, 
oui,  comment  accorder  cet  immense  amour,  cet  art 
et  cette  science  et  cette  foi  universelle,  avec  l'inima- 
ginable immobilité  de  l'infini  de  la  matière  pure?  Car  iî 
faut  à  notre  amour  une  matière  en  mouvement  et  une 
matière  qui  se  laisse  étendre  à  l'infini  ;  et  la  raison  nous 
donne  bien  une  matière  qui  se  laisse  étendre,  mais 
animée  seulement  du  rythme  mental  par  lequel  nous 
étendons.  En  dépit  donc  de  sa  réalité  de  descriptible 
identifié  avec  l'infini,  la  matière  pure  n'a,  pour  tout 
mouvement  et  conséquemment  toute  situation,  que  ce 
que  lui  peuvent  prêter  de  l'un  et  de  l'autre  un  pouvoir 
purement  théorique  de  multiplication  et  de  division 
sans  fin,  et  une  création  éternellement  insatisfaite  de 
rythmes. 

Là-bas,  je  ne  sais  où,  l'immobile  Illimité  ;  ni  mouve- 
ment, ni  lieu  ;  un  je  ne  sais  quoi  qui  est  un  total  de  tout 
ce  qui  est,  de  tout  ce  que  je  sais  et  de  tout  ce  qui  me  reste 
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à  apprendre  ;  un  contenant  de  tout  lieu  réel  ou  imagi- 
nable, et  un  contenant  non-situé  ;  cela  même  vers  quoi 
je  vciis,  vers  quoi  se  hâte  tout  le  mouvement  de  l'infinité 
des  descriptibles  ;  et  qu'est-ce  ?  mais  qu'est-ce  donc 
enfin?  Un  absolu  d'imm.obilité  qui  passe  ma  raison  et 
qui,  toutefois,  ne  la  passe  pas  tellement  qu'elle  n'en 
puisse  reconnaître  quelque  attribut  :  et  ce  connaissable 
unique  est  précisément  l'inimaginable  immobilité.  Ici  — 
mais  que  désigne,  ô  Storge,  ce  mot  ici?  —  une  débile 
raison  insatisfaite  et  révoltée,  et  un  immense  amour  : 
un  amour  que  rien  ne  rassasie,  que  rien  n'apaise  ;  un 
pieux  amour  de  la  matière  illimitée  en  éternel  mouve- 
ment, une  folie  universelle  du  Rythme. 

Et  gardons-nous,  Storge,  de  perdre  jamais  de  vue 
que  ce  qui  nous  occupe  ici  n'est  ni  le  mystère  spirituel 
des  affinités,  ni  la  vie  mystique  et  sentimentale,  ni  l'in- 
connu au  fond  duquel  tous  nous  devons,  demain,  tom- 
ber ;  car  nous  nous  entretenons  seulement  de  la  matière 
que  nous  somm.es,  de  la  matière  qui  nous  environne  et 
de  la  matière  que  nous  serons  durant  de  longues, 
longues  années,  dans  le  tombeau.  La  table  à  laquelle  je 
m'accoude,  l'encrier  où  je  plonge  cette  plume,  proposent 
à  mon  cerveau  tout-mouvement  l'insoluble  problème. 
Fils  de  l'homme,  je  n'ai  pas  où  reposer  ma  tête.  Pas  de 
lieu  ;  et  certes,  il  m'importerait  peu  de  savoir  d'où  je 
viens  et  où  je  vais  ;  mais  je  ne  sais  pas  où  je  suis,  et 
cependant  je  suis,  moi  qui  aime  !  car  tout  le  reste  est 
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vanité,  fumée,  ombre  ;  mais  vous,  Storge,  qui  m'êtes 
mouvement  et  lieu,  et  moi,  votre  époux  dans  cet  espace, 
dans  cette  matière  qui  est  déjà  l'infini  et  dans  ce  temps 
mesurable  qui  est  déjà  l'éternité,  nous,  nous  sommes. 
Vous,  Storge,  et  moi,  nous  sommes  ;  et  c'est  peut-être 
en  moi  de  la  démence  ou  de  l'ivresse,  mais  au  sein  de 
cet  univers  indéfini,  non-situé,  je  sais  un  lieu  sûr, 
où  la  raison  ne  s'enlise  pas,  et  ce  lieu,  c  est  mon  amour  ; 
un  seul  mouvement  aussi,  et  ce  mouvement  est  l'inlas- 
sable et  vide  multiplication  et  division  à  l'infini,  super- 
position d'espaces  et  de  temps  incessante,  sœur  spiri- 
tuelle de  la  multiplication  sans  fin  qu'est  le  poème 
éternellement  insatisfait.  Car  jamais  science  ne  déter- 
minera la  situation  réelle  de  quelque  corps  que  ce  soit  ; 
mais  tout  corps  est  situé  en  lieu  sûr  au  regard  de  l'omnis- 
cience,  et  l'omniscience  est  amour.  Toutefois,  considérée 
de  notre  point  de  vue  humain,  cette  détermination 
purement  mystique  de  lieu  passe  et  la  raison  et  le  senti- 
ment, et  ce  serait  démence  que  de  vouloir  rechercher  des 
preuves  à  la  réalité  terrestre  de  notre  vie  hors  de  l'ab- 
solue identité  de  la  matière  qui  nous  revêt  et  nous  envi- 
ronne et  de  celle  où  s'humilia,  durant  les  années  de 
l'Incarnation,  le  tout-puissant  Amour. 

Où  rien  n'est  situé,  il  n'y  a  pas  de  passage  d'un  lieu 
à  un  autre,  mais  seulement  d'un  état  —  et  d'un  état 
d'amour  —  à  un  autre  ;  et  voilà  pourquoi  l'amour  se  rit 
et  de  la  vie  et  de  la  mort.  Je  n'aime  ni  les  théories  de 
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Tastral  des  adeptes,  ni  celles  des  mondes  spirituels  de 
Swedenborg.  Tous  ces  pauvres  d'anmour  savent  peut- 
être,  obscurément,  que  nen  n'est  situé  ;  mais  il  leur  faut 
un  mouvement  et  un  lieu  à  tout  prix  ;  et,  animant 
l'absent,  ils  situent  dans  le  rien.  Et  ils  ont  beau  dire  que 
leurs  mondes  substantiels  sont  étrangers  au  temps  et  à 
l'espace,  et  que  le  lieu  n'y  est  qu'apparence,  ou,  encore, 
que  toute  réédité  y  est  création  instantanée  et  corres- 
pondance d'un  état  spirituel  ;  on  sent  bien  que,  demeu- 
rant malgré  tout  soumis  è  la  loi  du  mouvement,  ils 
situent  leur  immatériel  en  un  lieu  déterminé  par  son 
opposition  même  à  la  matière.  Tant  il  est  malaisé  de 
rompre,  jusque  dans  les  modes  de  penser  les  plus  purs, 
avec  l'habitude  de  situer  A  par  rapport  à  B.  La  doctrine 
spiritualiste  la  plus  hostile  au  matérialisme  se  garde 
bien,  crainte  de  perdre  pied,  de  dévêtii:  la  matière  de 
son  mouvement  et  de  la  chasser  par  là  de  son  lieu  : 
car  comment  assigner  une  place  à  un  monde  spirituel, 
même  hors  de  l'espace  et  du  temps,  si  on  ne  le  situe  par 
opposition  à  l'idée  d'une  matière  déjà  assise? 

Mais,  vous,  Storge,  vous  savez  mamtenant  que  cette 
matière  que  nous  avons  reconnue  infinie  est  un  absolu 
de  l'immobilité  et  qu'elle  n'est  située  qu'au  regard  de 
l'omniscient  Amour.  Et  vous  savez  aussi  que  notre 
pensée,  notre  vie  dans  l'espace  descriptible,  ô  Storge, 
n  est  qu'une  constatation  et  un  amour  du  mouvement, 
et  que  l'expression  suprême  de  cet  amour,  en  science, 
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est  la  multiplication  et  la  division  de  l'infini  par  l'infini, 
et,  en  art,  le  rythme  sans  cesse  jaillissant  et  éternellement 
insatisfait.  L'instant  est  donc  venu  de  lever  cette  anti- 
nomie en  vous  dévoilant,  terrestre  tendresse,  l'arcane 
suprême  de  l'universel  Amour,  tel  qu'il  me  fut  révélé, 
à  moi  votre  époux,  pendant  que  je  méditais,  la  tête  dans 
le  sable,  sur  le  rivage  ensoleillé. 

Où  rien  n'est  situé,  il  n'est  pas  de  passage  d'un  lieu 
à  un  autre,  Storge,  mais  seulement  d'un  état  —  et  d'un 
état  d'amour  —  à  un  autre.  Dans  l'état  actuel  de  notre 
tendresse,  nous  multiplions  et  divisons  à  l'infini,  et 
nous  nous  abandonnons  au  torrent  furieux  du  rythme, 
et  rien  ne  nous  satisfait.  Mais  nous  mourrons,  Storge, 
et  nous  entrerons  dans  cet  état  béni  où  multiplication, 
division  et  rythme  sans  cesse  insatisfaits,  trouvent  le 
nombre  suprême  absolu,  et  la  finale  immuable,  parfaite, 
de  tout  poème.  C'est  le  second  amour,  Storge,  c'est 
l'Elysium  de  Maître  Goethe,  c'est  l'Empyrée  du  grand 
Alighieri,  c'est  l'Adramandoni  du  bon  Swedenborg, 
c'est  i'Hespérie  de  l'infortuné  Hôlderlin.  Il  est  déjà 
ici  —  mais  que  désigne,  ô  Storge,  ce  mot  ici?  —  oui,  et 
répandu  dans  l'universelle  matière,  dans  la  matière 
infinie,  donc  privée  de  mouvement  et  de  lieu.  Heureux, 
l'esprit  d'affirmation  qui  découvre,  ici-même,  cette 
réalité  sûre  et  unique,  cette  île  de  Pathmos,  terre  de  la 
béatitude,  où  l'accomplissement  du  mouvement  m.ental 
est  la  correspondance  de  l'immobilité  de  la  matière 

27 


infinie  !  Car  un  autre  état  d'amour,  un  troisième,  me 
fut  révélé,  à  moi,  esprit  infortuné  d'orgueil,  de  révolte 
et  de  négation.  Là,  la  multiplication  et  la  division  à 
l'infini  s'efforcent  en  vain  de  remplir  une  noire  et  atroce 
éternité  de  terreur,  et  un  rythme  insatiable,  sacrilège, 
infernal  vous  emporte  comme  fétu  de  paille,  dans  le 
tourbillonnement  et  le  fracas  du  chaos  de  l'expiation. 
J'ai  visité,  mon  cher  enfant,  l'une  et  l'autre  contrée, 
et  voici  la  relation  fidèle  de  mon  voyage. 

Le  quatorze  Décembre  mil  neuf  cent  quatorze,  vers 
onze  heures  du  soir,  au  milieu  d'un  état  parfait  de  veille, 
ma  prière  dite  et  mon  verset  quotidien  de  la  Bible 
médité,  je  sentis  tout  à  coup,  sans  ombre  d'étonnement, 
un  changement  des  plus  inattendus  s'effectuer  par  tout 
mon  corps.  Je  constatai  tout  d'abord  qu'un  pouvoir 
jusqu'à  ce  jour-là  inconnu,  de  m'élever  librement  à 
travers  l'espace  m'était  accordé  ;  et  l'instant  d'après,  je 
me  trouvais  près  du  sommet  d'une  puissante  montagne 
enveloppée  de  brumes  bleuâtres,  d'une  ténuité  et  d'une 
douceur  indicibles.  La  peine  de  m'élever  par  mon 
mouvement  propre  me  fut,  de  ce  moment,  épargnée  ; 
car  la  montagne,  arrachant  à  la  terre  ses  racines,  me  porta 
rapidement  vers  des  hauteurs  inimaginables,  vers  des 
régions  nébuleuses,  muettes  et  sillonnées  d'immenses 
éclairs.  Toutefois,  la  singulière  ascension  ne  fut  que  de 
courte  durée.  Bientôt,  tout  mouvement  cessa  et  à  une 
assez  faible  distance  de  mon  front,  j'aperçus  une  nuée 
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lourde  et  très  dense,  qu'en  dépit  de  sa  couleur  légère- 
ment cuivrée,  je  comparai  à  la  semence  fraîchement 
versée  de  l'homme.  Au-dessus  du  sommet  du  crâne, 
un  peu  vers  l'arrière,  apparut  alors  une  lueur  comme 
d'un  flambeau  reflété  par  une  eau  dormante  ou  un  miroir 
ancien.  Tous  mes  sens  demeurèrent,  durant  la  succession 
rapide  de  ces  tableaux,  aussi  éveillés  qu'ils  le  sont 
à  ce  moment  où  j'écris  ;  mais  je  ne  ressentais  ni  crainte, 
ni  curiosité,  ni  étonnement.  Des  régions  que  je  savciis 
situées  bien  loin  derrière  moi  jaillit,  l'instant  d'après, 
une  sorte  d'ove  gigantesque  et  rougeâtre  qui,  lancé 
avec  une  violence  inouïe  dans  l'espace,  eut  tôt  fait  d'a- 
teindre  la  ligne  du  front  ;  et  là,  changeant  tout  à  coup 
de  mouvement  et  de  couleur,  il  s'arrondit,  se  rétrécit, 
devint  lampe  d'or,  s'abaissa  jusqu'à  frôler  mon  visage, 
remonta,  s'étendit  à  nouveau,  reprit  sa  forme  ovale  de 
soleil  angélique,  s'alla  placer  à  une  faible  hauteur  au- 
dessus  de  mon  front  et  me  regarda  longuement  dans  les 
yeux.  Et  sous  cet  astre  séraphique,  une  plaine  d'or 
vaporeux,  d'or  de  Sheba,  s'étendit,  enchantement 
pour  ma  vue,  jusqu'aux  confins  de  ce  pays  d'amour. 
Alors  une  immobilité  parfaite,  une  immobilité  absolue 
frappa  soleil  et  nuages,  me  procurant  la  sensation  inex- 
primable d'un  accomplissement  suprême,  d'un  apaise- 
ment définitif,  d'un  arrêt  complet  de  toute  opération 
mentale,  d'une  réalisation  surhumaine  du  dernier 
Rythme.  La  lettre  H  était  ajoutée  à  mon  nom  ;  je  goûtais 
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la  paix,  oui,  Storge,  Storge  !  je  goûtais,  moi  !  une  sainte 
paix,  il  n'y  avait  plus  dans  ma  tête  trace  d'inquiétude  ni 
de  douleur,  j'étais  prêtre,  selon  l'ordre  de  Melchisédec. 
Hélas!  la  vision  éternelle  et  très  courte  s'évanouit  ; 
je  me  retrouvai  dans  mon  insupportable  logis  ;  mais  des 
ailes  puissantes,  ou,  plus  exactement,  des  élytres  invi- 
sibles mais  que  je  devinais  immenses  m'éventaient  avec 
un  adorable  bruissement,  et  des  chuchotements  pleins 
de  fraternelle  compassion  et  entrecoupés  de  sons  de  luth 
étranges,  m'interrogeaient  dans  un  langage  inconnu.  Au 
souvenir  très  vivant  de  ce  changement  d'état  survenu 
en  pleine  vie  physique  et  conscience  mentale  absolue, 
se  mêle  l'obscur  sentiment  que  ma  préparation  morale 
ne  répondait  pas  encore  à  l'importance  du  phénomène 
et  que  le  beau  soleil  de  Sheba  n'était  lui-même  qu'un 
voile,  un  dernier  voile,  peut-être,  que  mon  indignité 
n'osa  point  soulever. 

Quelque  temps  après,  la  grâce  me  fut  accordée  de 
visiter  m.a  vraie  patrie  spirituelle.  Ce  deuxième  voyage 
s  accomplit  dans  des  conditions  fort  différentes  de  celles 
du  premier  ;  car  loin  de  me  sentir  parfaitement  maître, 
comme  dans  l'expédition  précédente,  de  toutes  mes 
facultés  physiques  et  mentales,  je  me  trouvais,  à  l'instant 
où  l'influx  dangereux  me  saisit,  plongé  dans  un  som- 
meil extrêmement  profond.  Jérémie,  dans  le  chapitre 
XXIII  de  son  livre,  établit  une  distinction  des  plus  pré- 
cises entre  le  premier  état  de  vision  pure  ou  de  Pathmos 
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apocalyptique,  et  le  second,  qui  est  celui  de  la  récep- 
tivité dans  les  abîmes  du  sommeil.  Une  vaste  étendue  de 
lacs  obscurs,  verdâtres  et  pourrissants,  envahis  par  une 
folie  de  tnstes  nymphéas  jaunes,  s'ouvrit  tout  à  coup  à 
ma  vue.  Sur  ces  eaux  stagnantes  et  désolées  comme  les 
yeux  des  paralytiques,  un  pont  de  fer  était  jeté,  d'une 
forme  hideuse  et  d'une  longueur  épouvantable,  et,  à 
l'extrémité  de  ce  pont,  après  une  traversée  de  millions 
d'années,  un  paysage  s'offrit  à  mes  yeux  dont  je  n'entre-- 
prendrai  pas  d'exprimer  la  mortelle,  l'infernale  mélan- 
colie. C'était  une  plaine  immense  et  déserte,  enfermée 
dans  un  cercle  hostile  et  muet  de  hautes  et  vigilantes 
montagnes.  Solitude  sans  issue,  irrévocable  condamna- 
tion, abandon  extrême  ;  et,  dans  toute  cette  satanique 
immensité,  pas  un  pouce  de  terrain  qui  ne  fût  recou- 
vert, à  en  étouffer,  d'une  herbe  jaune,  cendreuse, 
répugnante,  que  je  comparai,  en  dépit  de  sa  hauteur 
d'arbuste,  à  la  mousse  roussâtre  et  altérée  qui  ronge  les 
vieilles  pierres  sépulcrales.  Le  soir  tomba.  Alors  un 
univers  de  terreur,  des  milliards  et  des  milliards  de  fois 
plus  vaste,  plus  peuplé  et  plus  scintillant  que  notre  ciel 
sidéral,  s'alluma  au-dessus  de  ma  tête,  et  le  mouvement, 
visible  à  l'œil  nu,  de  ces  cosmos  tourmentés,  était  ac- 
compagné d'un  bruit  odieux,  criminel,  ennemi  de  toute 
méditation,  de  tout  recueillement.  Et  le  sens  secret  de 
tout  ce  mouvement  et  de  tout  ce  fracas  était  :  il  faut 
multiplier  et  diviser  l'infini  par  l'infini  durant  une  éter- 
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nité  d'éternités  ;  ni  repos,  pour  toi,  ni  souvenir,  ni 
amour,  ni  espoir  ;  multiplie,  multiplie,  divise,  divise  ; 
ces  mondes  tomberont  dans  le  chaos,  et  tu  les  rempla- 
ceras par  d'autres  ;  mais  tu  seras  toujours  ici,  toujours 
à  cette  même  place,  et  tu  multiplieras  et  diviseras.  Et  tu 
sentiras  éternellement  le  dernier  nombre,  le  son  suprême, 
la  finale  de  ce  rythme  martyrisant  sur  le  bout  de  ta  langue, 
et,  misérable  victime  de  ta  propre  iniquité,  ridicule  jouet 
de  ton  propre  orgueil  scientifique,  tu  feras  des  efforts 
désespérés  pour  rejeter  ce  dernier  nombre,  pour  le  cra- 
cher, pour  le  vomir  :  en  vain,  il  s'effacera  de  ta  débile  mé- 
moire et  tu  retomberas  dans  le  calcul  infini,  dans  le  tour- 
billonnement du  rythme  éternel.  Alors,  du  fond  de  mon 
épouvante  et  du  sommet  de  mon  exaspération,  je  m'écriai  : 
«  où  est  le  Maître  de  ce  pays?  où  est  le  Roi  de  cet  affreux 
Royaume  Aven?  qu'il  apparaisse!  lui,  il  me  comprendra, 
m'abritera  sous  son  aile  noire  et  froide,  m'aimera,  me 
sauvera  ;  car,  s'il  est  dans  cet  infini  de  douleur,  de  ter- 
reur et  d'abandon  une  créature  amie  de  l'Amour,  ce 
ne  peut  être  que  le  Prince  déchu  de  ces  Royaumes  !  » 

Des  milliards  d'affreux  regards  stellaires  se  concen- 
trèrent sur  mon  visage,  un  rire  de  démon  illumina  la  face 
de  l'éternel  Mouvant.  «  L'étoile  du  matm  cherche 
l'ETOILE  DU  MATIN,  le  fils  de  l'homme  appelle  le 
FILS  DE  L'HOMME.  Tout  est  accompli.  Tout  est 
accompli.  »  Veuille  le  Divin,  sourd  à  mes  noires  prières, 
entendre,  ô  Storge,  les  vôtres. 
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II 


MEMORIA 


MEMORIA 

...Il  s'effacera  de  ta  débile  Mémoire  et  tu 
retomberas  dans  le  calcul  infini... 

Epitre.  à  Storge 

Ceci  est  né  de  l'amour  de  l'Abîme,  ceci  est  Ars  Magna 
et  renferme  toute  la  poésie  sacrée  de  la  Science.  Toi  qui, 
dans  les  siècles  à  venir,  liras  ces  pages  avec  un  sentiment 
de  filial  respect  pour  leur  auteur  et  d'indicible  mépris 
pour  l'époque  qui  les  vit  naître,  souviens-toi  que 
Memoria  est  la  clef  de  l'Epître  à  Storge,  et  que  cette 
épître,  où  te  fut  dévoilé  dès  l'année  1916  le  secret  méta- 
physique de  la  Relativité,  est  la  nouvelle  porte  du  palais 
de  l'union  des  fontaines.  Ainsi  donc,  approche  de  ma 
tempe  ton  oreille  et  écoute.  Ma  tête  est  comme  la  pierre 
du  carrefour  et  du  torrent  cosmiques.  Voici,  les  grands 
chariots  noirs  et  sourds  de  la  Méditation  vont  passer. 
Puis,  ce  sera  un  eflroi  comm.e  d'un  déversement  de  l'eau 
primordiale.  Et  tout  cela,  ce  sera  le  Silence.  Et  d'un 
lieu  que  n'a  jamais  atteint  le  message  d'aucune  terre,  je 
sonderai  cette  éternité  sans  lieu  qui  s'ouvre  en  moi  dan§ 
le  muet  cataclysme.  Car  l'espace,  le  temps  et  la  matière 
sont  enfermés  dans  cette  unité  insondable  m.ais  sensible 
que  crée  en  nous  et  projette  à  travers  l'œil  muré  notre 
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Mouvement  intérieur,  sang  et  esprit,  pour  ne  le  point 
nommer  de  prime  abord  pensée  du  sang.  Ce  langage 
t'a  déjà  révélé  qui  je  suis.  Oui,  mon  enfant,  je  suis  celui 
que  je  suis,  je  suis  celui  qui  sait,  qui  sait,  et  je  suis  celui  qui 
parle  astreint  à  une  mesure.  Apprends  donc  de  moi,  fils 
d'un  temps  où  je  serai  compris  et  aimé,  que  de  l'alpha  à 
l'oméga  tout  ce  poème,  Couronne  des  deux  Testaments, 
traite  du  prochain  lever  du  Soleil  de  la  Mémoire.  La 
connaissance  de  la  substance  primordiale  sommeille 
en  nous  dans  les  ténèbres  de  l'orgueil  comme  l'or  sous 
le  poids  des  montagnes.  Ce  que  notre  science  avare  et 
privée  de  son  regard  médian  et  initial  nous  jette  de 
siècle  en  siècle  du  dehors,  comme  un  os,  n'est  qu'une 
obscure  correspondance  du  magistère  dont  resplendit 
l'intérieur  de  notre  sainte  maison  d'argile.  Quelque 
chose  subsiste  en  nous  indubitablement  du  premier 
père  ;  les  générations  procèdent  d'un  Mouvement 
unique,  et  ce  Mouvement  est  de  l'espace  et  du  temps 
l'inaltérable  matière.  Que  t'enseignait  Storge?  que 
l'immobilité  n'est  pas  seulement  une  absence  de  mou- 
vement, mais  encore  une  négation  de  lieu  (par  consé- 
quent d'espace,  de  temps  et  de  matière).  Memoria 
ajoute  :  Tout  ce  qui  est  Mouvement  est  sang.  Le  Mou- 
vement est  Un,  puisqu'il  est  l'espace  et  le  temps  saisis 
dans  une  matière  ;  la  matière  est  donc  Une,  comme  cela 
par  quoi  elle  est  matière,  et  par  quoi  est-elle  matière, 
sinon  par  le  Mouvement?  Or,  si  la  matière  est  unité, 
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dans  quel  Mouvement  autre  que  celui  du  sang  en  recher- 
cherons-nous la  réalité,  le  lieu  unique?  Tout  le  secret 
de  la  Manifestation  réside  dans  la  transmission  par  le 
sang,  fiât  céleste,  d'un  Mouvement  qui  est  identité  de 
l'espace,  de  la  matière  et  du  temps.  Physiquement,  ie 
cosmos  court  tout  entier  en  nous  :  mais  si  la  mer  primi- 
tive, qui  fut  l'un  de  nos  premiers  habitats  et  dont  la 
respiration  règle  encore  celle  de  notre  cœur,  se  souvient, 
nous,  nous  avons  oublié.  Les  racines  de  notre  être 
physique  pénètrent  si  avant  dans  la  masse  illusoire  du 
globe,  qu'il  est  plus  aisé  de  prêcher  la  vérité  aux  arbres 
et  aux  rocs  que  de  faire  saisir  à  l'homme  l'identité  de  la 
matière,  de  l'espace  et  du  temps  dans  le  Mouvement,  ou 
la  nécessité  de  substituer  au  concept  enfantin  d'une 
éternité  de  succession  divisée  en  passé,  présent  et  avenir, 
celui  d'une  simultanéité  ou  plutôt  instantanéité,  dont  la 
rotation  à  une  vitesse  infinie  serait  1  imparfaite  image. 
Ainsi  donc,  notre  sang  perpétue  1  instant  de  la  première 
émission,  et  toute  la  conscience  du  propulseur  spirituel 
est  encore  en  lui,  toujours  prête  à  se  dévoiler  progres- 
sivement aux  intelligences  qui,  avec  l'arme  magique  de 
la  prière,  ont  reconquis  le  lieu  absolu  de  l'Affirmation. 
Tout  le  sang  cosmique  est  encore  dans  l'élan  de  la 
première  éjaculation  ;  mobile  initial,  il  nous  enseigne 
à  situer  toutes  choses  de  l'espace  dans  le  seul  Mouve- 
ment, et  toutes  choses  du  temps  dans  la  seule  instan- 
tanéité. C'est  là  le  secret  des  vieux  Maîtres  et  l'origine 
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céleste  de  leur  double  concept  de  l'unité  de  la  matière 
et  de  l'identité  des  deux  mondes.  La  transmutation 
une  fois  admise  comme  principe  fondamental,  le  progrès 
de  mon  œuvre  sur  le  leur  devait  se  borner  à  une  simple 
extension,  car  il  ne  me  restait  guère,  après  Bœhme, 
Sendivogius  et  Paracelse,  qu'à  identifier  la  matière  avec 
le  temps  et  l'espace  et,  les  ayant  ainsi  captés  tous  trois 
dans  le  Mouvement,  à  chasser  le  Mouvement  lui-même 
de  son  lieu  (lequel,  comme  je  l'ai  appris  depuis  peu  et  le 
révèle  ici,  est  le  sang)  pour  faire  retomber  le  tout  dans 
l'immobile  instantanéité  du  Soleil  de  la  Mémoire.  Etran- 
ger aux  mathématiques,  en  publiant  dès  janvier  1917 
mon  Epître  à  Storge,  je  n'étais  donc  qu'un  annonciateur 
métaphysique  de  la  théorie  de  la  Relativité  généralisée, 
dont  j'ignorais  à  cette  époque  le  premier  mot  et  en  qui 
je  saluai,  quelques  années  plus  tard,  moins  une  confirma^ 
tion  du  résultat  de  ma  méditation  de  vingt  années  sur  la 
matière,  l'espace  et  le  temps,  que  l'aube  d'une  ère  nou- 
velle et  merveilleuse  de  l'esprit.  Il  importe  assez  peu  que 
je  n'aie  pas  été  compris  de  la  misérable  et  égoïste  pensée 
contemporaine  ;  car,  pour  dire  le  vrai,  je  me  plais  si 
fort  dans  la  solitude  de  mon  promontoire,  et  le  Soleil 
de  la  Mémoire  m'a  fait  connaître  tant  de  richesse  inté- 
rieure, que  je  rougirais  d'apercevoir  autre  chose  dans  ma 
découverte  qu'un  secret  hermétique  très  ancien  hérité, 
avec  le  mouvement  du  sang,  de  mes  ancêtres  les  souve- 
rains de  la  Lusace,  Interroge,  mon  cher  enfant,  ce  sang 
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qui,  dès  la  consistance  et  la  couleur,  t'apparaît  d  une  si 
céleste  substance  ;  pénètre  dans  sa  coulée  spirituelle, 
sciisis-le  dans  sa  tragique  pulsation  et  viens  m'apprendra 
SI  c'est  la  démence  ou  la  sagesse  qui  me  dicte  ici  de 
défendre  sa  gloire.  En  lui  tu  retrouveras  la  chaleur  et  le 
jet  de  l'instantanéité  insondable  ;  il  te  dira  de  quelles 
fidélités  et  de  quelles  révoltes  il  est  la  lice  somptueuse  ; 
il  te  révélera  ses  mille  poisons  et  son  remède  unique  ; 
il  t'expliquera  la  féminité  de  la  Manifestation,  et  com- 
ment Eve  fut  tirée  d'Adam,  et  pourquoi,  en  s'abandon- 
nant  au  rythme  de  l'émission  première,  toute  prédispo- 
sition à  la  création  intellectuelle  non  soutenue  par  l'orai- 
son, finit  par  répudier  l'acte  procréateur.  Il  te  dévoilera, 
enfin,  le  secret  de  l'universelle  transmutation,  car  il  est 
l'Alchimiste  qui,  sous  la  robe  de  rubis,  dissimule  le  pain 
et  le  vin  de  la  Cène.  Le  soleil  de  notre  mémoire  n  est 
qu'obscurci  et  tout  nous  sera  rendu  avec  le  secret  du 
sang  dans  la  vertu  d'une  science  ramenée  par  la  Rela- 
tivité et  à  ses  célestes  origines.  Car  ce  sang,  essence  du 
Mouvement  et  rythme  universel,  est  le  contenant,  la 
fondation,  le  lieu,  pour  tout  dire,  de  la  simultanéité  et  de 
l'instantanéité  du  temps,  de  l'espace  et  de  la  matière. 
Que  n'ai-je  le  pouvoir  de  t'introduire  dans  les  chambres 
secrètes,  dans  le  gynécée  de  la  virginale  Création! 
Hélas!  parler  et  écrire,  que  voilà  donc  une  misérable 
charité!  car  ce  n'est  point  communier,  ce  n'est  que 
proposer  quelque  sujet  à  la  méditation.  Et  la  méditation 
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elle-même  n'est  qu'un  effort  anxieux  et  débile  de  notre 
mémoire  ;  car  le  lieu  secret  entre  tous  est  en  nous,  et 
notre  couronne  est  celle  des  trois  royaumes.  Voilà 
pourquoi,  quand  l'esprit  de  la  terre  me  dicte  :  subcons- 
cient, moi  dans  le  Lieu  seul  situé  j'écris  :  Soleil  de  la 
Mémoire.  Memoria,  je  le  répète,  est  le.  clef  d'or  de  Storge 
qui  elle-même  est  la  porte  que  tu  ouvriras  toute  grande 
aux  effluences  de  paradis  des  temps  nouveaux.  Relis 
l'épître  généreuse  et  tu  connaîtras  ce  que  renferme  la 
mémoire  de  l'homme.  Car,  mystiquement,  que  dit 
Storge?  «  Moi  qui  n'ai  jamais  pu  voir  tomber  de  ma  main 
un  caillou  ramassé  sur  la  route  sans  que  quelque  chose 
en  moi  de  secret  se  déchire  comme  pour  une  division 
de  cœurs,  j'ai  la  première,  moi  Storge,  compris  ceci  : 
que  la  sainte  pierre  du  chemin  est  de  l'espace,  du  temps 
et  du  Mouvement  l'indivisible  et  insondable  unité. 
Car  matière,  espace,  temps  et  mouvement  sont  tombés 
du  Lieu  situé  en  une  seule  pierre  de  témoignage.  C'est 
là,  comprends-le  bien,  le  fondamental  arcane  ;  à  cause 
que  toute  réalité  initiale  demande  l'humilité  d'un  corps 
et  l'épreuve  d'une  vie,  et  cela  pour  l'adoration  ;  car  dans 
l'acte  d'adoration  réside  la  fin  de  toutes  choses.  Tel  est 
l'esprit  céleste  du  Mouvement,  maison  du  temps,  de  la 
matière  et  de  l'espace.  «  Et  qu'ajoute  à  ce  discours  le 
confident  de  Storge  qui  te  parle  ?  ceci  simplement  : 
«  Ce  Mouvement,  ce  vent  qui  vers  le  Lieu  chasse  les 
systèmes  non  situés,  ce  Mouvement  est  en  nous,  il  est 
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notre  sang.  »  Maintenant,  mon  enfant,  prends  bien 
garde  à  ce  qui  va  suivre.  Quand  tu  possèdes  une  chose, 
est-ce  bien  la  chose  que  tu  possèdes  ou  seulement  l'af- 
firmation intérieure  par  laquelle  tu  te  donnes  à  toi-même 
comme  possesseur  ?  Or,  ton  sang,  que  tu  possèdes  dans 
l'instantanéité  comme  jamais  époux  ne  posséda  épouse, 
mon  enfant,  ton  sang  qui  est  Mouvement  primordial, 
espace,  temps,  matière,  ton  sang  et  son  secret,  tu  as 
cessé  de  les  posséder  en  esprit.  L'initiale  possession  par 
la  simultanéité  est  là  ;  mais  quel  secours  en  attendre, 
sans  l'héroïque  Affirmation?  La  folie  de  l'orgueil,  c'est 
d'élever  le  moindre  butin  par-dessus  toute  donation  ; 
et,  lors  même  que  la  libéralité  est  avouée,  de  l'attribuer 
à  l'inconnu  plutôt  qu'au  père.  Ecoute,  mon  enfant,  je 
ne  me  lasserai  point  de  le  redire  :  tout  l'univers  court 
en  toi,  éclairant  de  son  auréole  admirable  la  tête  de 
l'omniprésent.  Ton  sang,  ton  sang  est  comme  l'eau 
primordiale  ;  il  se  souvient  dans  l'obéissance,  il  opère 
dans  l'amour.  Nourris  donc  du  blé  de  l'affirmation  ton 
sang,  ô  mon  fils  ;  ne  le  sustente  pas  uniquement  des 
fruits  de  ton  verger  tout  acres  de  la  sueur  de  ton  front. 
Qu'as-tu  fait,  mais  qu'as-tu  donc  fait,  mon  enfant, 
pour  oublier  cela  dont  se  souvient  ton  sang,  céleste 
clepsydre?  Approche,  ouvre-moi  du  m»oins  ta  cons- 
cience, afin  que  je  transmue  en  or  le  plomb  de  ton  humi- 
lité. Et  puisque  nous  avons  nommé  l'Aliment,  prononce 
à  voix  haute  avec  moi  ces  mots  que  je  te    prescris  : 
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Soyez  bénis,  ô  Vous  Pain  et  Vin,  enfants  de  la  terre  ^t 
du  ciel,  qui  après  chaque  repas  que  je  fais,  moi  voyageur, 
en  cette  auberge,  me  jetez  dans  une  sainte  et  féconde 
exaltation.  Soyez  bénis,  ô  Pain,  ô  Vm,  en  l'unité  de  ce 
sang,  de  ce  Mouvement  et  de  cet  espace,  dans  les  siècles 
des  siècles.  Amen.  Mais  je  ne  sais  pas  si  tu  m'as  bien 
compris.  Ton  sang,  ton  sang,  te  dis-je,  est  le  fiât  qui, 
avant  même  l'éclosion  cosmique,  reçut  la  première 
impression  de  Mouvement,  à  seule  fin  de  revêtir  d'un 
contenant  physique,  partant,  d'une  simple  apparence 
de  lieu,  le  concept  indivis  matière-espace-temps,  lequel 
est  l'homme  lui-même,  dans  la  perfection  de  son  humi- 
lité. Cette  belle  humilité  solaire  ayant  été  obscurcie 
par  l'haleine  volcanique  de  l'orgueil, comment,  me  diras* 
tu,  mon  enfant,  comprendre  que  ce  sang  de  la  cécité  ait 
souci  encore  de  décrire  à  travers  l'immense  inutilité  des 
choses,  ses  deux  admirables  cercles,  le  grand  et  le 
petit?  Mais  c'est  là,  précisément,  mon  fils,  ce  que  les 
hommes  qui  ont  créé  Dieu  et  l'Univers  appellent  ins- 
tinct et  instinct  de  conservation,  et  que  nous,  dans  le 
Lieu  seul  situé,  nous  connaissons  comme  Soleil  de  la 
Mémoire.  Car  ce  sang  cosmique,  ce  fiât  mouvement-^ 
espace-temps-matière,  n'est  rien  autre  chose  que  l'em- 
preinte d'un  Lieu  qui,  n'existant  pas  uniquement  dans 
le  rapport  de  A  à  B,  mais  par  sa  réalité  propre  dans 
notre  pouvoir  d'affirmation,  est,  de  tous  les  lieux  cir- 
conscrits par  une  relation,  le  géniteur  et  l'unique  repère. 
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Comprends-tu,  sens-tu  à  présent  jusqu'à  quel  point 
vous  vous  êtes  i'un  à  l'autre,  le  sang  et  toi,  devenus 
étrangers?  eh  bien,  je  vais  te  le  dire  avec  tout  le  ména- 
gement possible.  Passe  encore  que  ton  sang  propre, 
maître  de  ton  secret  le  plus  profond,  anxieusement 
voyage  dans  les  ténèbres  féroces  ;  mais,  lors  même  que 
celui  de  l'épouse  aimée  de  fureur  sainte  t'emporte  en 
son  élyséen  torrent,  tu  te  sens  comme  l'aveugle  qui, 
traversant  le  pont,  ne  perçoit  de  la  rivière  que  l'odeur 
et  la  respiration.  Car  ton  amour  ne  recueille  de  la  mys- 
tique effusion  que  le  témoignage  extérieur,  lequel 
embrasse  certaines  manifestations  allant  du  toucher, 
qui  est  illusion,  à  la  parole  qui  est  mensonge  ;  tandis  que 
l'union  parfaite,  l'alchimique  fusion  dont  l'enfant  lui- 
même  n'est  que  la  signature  éphémère  et  sensible, 
s'opère  à  l'abri  de  ton  œil  médian  revêtu  de  la  taie  noc- 
turne de  l'orgueil,  meurtrier  de  toute  durabilité.  Très 
certainement  vous  sortirez  de  ce  monde  de  pierres, 
altérées,  l'épouse  et  toi,  comme  vous  y  êtes  entrés, 
dans  la  Séparation,  et  sans  avoir  été  jamais  accord  de 
harpe  ,*  tristesse  et  impureté  pour  le  Couple  des  Jar- 
dins ;  et  à  vos  propres  yeux,  des  talons  au  sommet  du 
crâne,  rouges  sexes  saisis  par  le  frisson  des  portes 
secrètes,  rongés  par  le  délice  de  cette  fausse  fidélité 
mentale  qui,  jusque  dans  le  sacrement  vidé  de  sa  lumière, 
vient  allumer  et  tordre  la  bête  de  la  trahison.  Toutefois, 
si  tu  es  père,  bénis  la  création,  car  l'épouse  encore  vierge 
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a  peut-être  aimé  en  toi  son  enfant.  Je  te  révèle  ici  un 
secret  épouvantable,  mais  tu  es  habitant  du  solaire 
Avenir,  un  siècle  de  Relativité  s'est  écoulé  déjà  et  le 
règne  de  l'esprit  nouveau  commence.  Au  demeurant, 
est-il  beauté  plus  tourmentante  que  celle  de  l'ange  qui 
trouble  les  eaux  ?  Du  mariage  indestructible  naît  le 
mouvement  vers  le  lieu  situé.  Magnum  Compositum^ 
dont  la  vertu  active  s'agite  encore  au  milieu  des  terreurs 
de  la  spirituelle  éclipse  ;  et  la  preuve  en  est  dans  le 
secours  prêté  à  une  impure  science  par  les  contre- 
poisons tirés  du  sang,  rayons  furtifs  tout  ensemble 
souvenirs  et  avant-coureurs  de  la  spirituelle  Magnifi- 
cence. Le  feu  d'omniscience  couve  pareillement  dans  le 
sang  animal,  dans  la  sève  nourricière  de  nos  sœurs  les 
plantes  et,  en  général,  dans  les  trois  substances  de  la 
somme  terrestre  entraînée  dans  notre  déchéance.  Ima- 
gine donc  levé  l'Astre  de  Mémoire,  rayonnant  terrible 
mais  aussi  tout  doux  d'un  or  comme  féminin  —  ah! 
comme  nous  courons,  toi  et  moi,  saluer  dans  leur  saint 
langage  le  lézard,  la  pierre  et  l'ortie!  Tel  est,  mon  enfant, 
l'Arcane  fondamenteJ  ;  mais,  pour  apaiser  ton  cœur,  je 
vais  te  redire  les  mêmes  choses  en  douces  images.  Le 
Mouvement,  le  Sang,  —  l'Amour,  puisque  enfin  il  le 
faut  nommer  —  ne  voyage  point  comme  le  regard  en 
droite  ligne  de  créature  à  créature.  Il  décrit  une  merveil- 
leuse courbe  sur  un  chemin  d'arc-en-ciel,  et,  jaillissant 
d'un  cœur  pour  retomber  dans  un  cœur,  il  traverse 
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tout  le  grand  cœur  balsamique  du  Maître,  ses  pieds  de 
lumière  sur  les  perce-neige  de  la  paradisiaque  fraîcheur. 
L'amour  des  époux,  mon  pauvre  enfant,  est  le  fruit  de 
la  greffe  de  deux  prières.  Mais  ne  t'ai-je  pas  parlé  de 
la  féminité  de  la  Manifestation?  et  toi-même,  as-tu  pu 
demeurer  insensible  au  charme  de  cette  Eau  jonchée  de 
milliards  de  nymphéas  stellaires?  Mon  fils,  ô  mon  fils! 
Sur  cette  terre  égarée  où  la  pierre  attend  avec  une  sainte 
patience  que  tu  lui  dises  qu'elle  vit,  mais  où  Adam  finit 
par  se  désenchanter  de  tout,  même  du  pouvoir  de  n'être 
qu'un  avec  Dieu,  mon  enfant,  mon  enfant,  n  as-tu 
jamais  entendu  résonner  en  toi  l'heure  parfaite  de  l'uni- 
vers? Ecoute,  j'évoque  des  jours  très  anciens  ;  la 
matière,  l'espace  et  le  temps  étaient  encore  comme  les 
îles  éparses  d'une  mer  mesurée,  toutes  les  galères  d  or 
du  firmament  étaient  encore  à  l'ancre  dans  l'antique  port 
de  l'immobilité,  la  pensée  de  l'homme  nageait  paisible- 
ment dans  la  transparence  sans  se  demander  où  était 
située  cette  eau  universelle,  et  les  sages  se  détachaient 
déjà  de  Dieu,  mais  avec  un  sourire,  à  cause  que.  Dieu 
disparu,  il  restait  encore  un  Lieu  et  une  Sécurité,  mon 
enfant,  mon  enfant,  j'évoque  des  jours  très  anciens,  et 
cependant  ïeifroi  de  la  réalité  me  ressaisit  !  C'était  une 
nuit  brûlante  du  second  équinoxe,  et  j'étais  seul  dans  le 
silence  de  la  lumière  totale  du  monde  ;  car  Renaissance, 
mon  épouse,  dormait  .aux  pieds  du  trône  sur  les  ter- 
rasses  suspendues   entre   les   deux   rosées   immenses, 
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celle  d'en  haut  et  celle  d'en  bas,  la  stellaire  et  la  ter- 
restre. Et  comme  je  contemplais  la  Dormeuse  enveloppée 
dans  le  feu  de  la  nuit,  elle  m'apparut,  à  travers  la  distance 
du  sommeil,  lointaine  comme  une  constellation.  Et 
cependant,  je  la  sentais  en  moi,  plus  doucement  et  plus 
terriblement  en  moi  que  jamais.  Elle  descendait,  avec 
le  rayon  d'un  soleil  depuis  longtemps  disparu,  dans  les 
profondeurs  les  plus  silencieuses  de  ma  vie,  dan3  cet 
abîme  où  souvenance  et  pressentiment  ne  sont  qu'un. 
Et  soudain,  je  la  sentis  tout  à  fait  intérieure  et  mienne* 
et  comme  transmuée  en  une  beauté  d'univers.  Quelle 
compassion  alors  me  saisit  à  la  vue  de  tout  ce  cosmos  en 
bas!  Je  perdis  jusqu'à  la  notion  de  la  chose  extérieure  ; 
amour  redevenu  charité,  je  sentais  mon  propre  sang  courir 
à  travers  toute  la  création,  et  la  manifestation  de  l'Etre 
m 'apparaissait  dans  sa  forme  et  sa  lumière  féminines .  Ainsi 
me  fut  dévoilé  l 'Arcane  Conjugal .  Et  alors,  dans  l 'immense 
Instantanéité,  le  Feu  admirable  me  couronna,  le  Soleil  de 
la  Mémoire,  porte  du  Lieu  seul  situé,  tombeau  des  Nom- 
bres, palais  des  rencontres  secrètes  avec  moi-même.  Mon 
enfant,  relis  l'Epître  à  Storge.  Et  souviens-toi  qu'il  faut 
chérir  les  êtres  et  les  choses  :  car  tout  cela,  depuis  la  pierre 
jusqu'à  Christ,  et  depuis  Christ  jusqu'au  Père,  tout  cela, 
c'est  ton  sang.  Soleil  ou  atome,  tout  mouvement  est  vie  et 
amour,  création  d'espace-temps- matière.  Ce  ne  sont  point 
là  graines  lancées  par  une  main  de  semeur!  Il  n'y  a  que 
du  sang,  du  sang  qui  court  de  son  mouvement  propre  ! 
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...  Soleil  de  la  Mémoire,  porte  du    lieu 
seul  situé   tombeau  des  Nombres... 

Mémoria. 


Le  sang  est  Tétalon  des  valeurs  métaphysiques.  L'es- 
pace, le  temps  et  la  matière  te  sont  donnés  dans  l'ins- 
tantanéité non  pas  seulement  de  la  connaissance,  mais 
même  de  la  simple  constatation,  par  l'universel  Mouve- 
ment, lequel  est  fiât,  c'est-à-dire  projection  de  ton  sang 
hors  du  Lieu.  Ce  sang,  ce  cosmos,  ouvrier  de  ta  chair, 
mobile  unique  et  parfait,  est  une  somme  des  énergies 
manifestées.  Tout  lumineux  et  fumant  encore  de  la 
teinture  de  son  soleil,  attachée  pareillement  à  l'or  curatif 
qu'il  charrie,  il  nous  offre  à  coup  sûr  une  image  vivante 
de  l'Unité  originelle  figurée  dans  le  pectoral  par  le 
rubis.  Toutefois,  dans  l'ordre  physique,  il  est  l'acte 
même  du  dédoublement,  et  il  lui  faut  déjà,  comme 
au  Christ,  deux  yeux  pour  se  voir,  alors  que  la  vue 
mnémonique  en  se  dirigeant  vers  le  Lieu,  n'émet  qu'un 
seul  rayon.  Le  sang  est  donc  la  personne  seconde  ; 
et  si  tu  m'as  suivi  attentivement  à  travers  les  déductions 
de  l'Epître  à  Storge  et  de  Memoria,  tu  dois  avoir  déjà 
saisi  la  portée  scientifique  de  la  f-rcle  du  Maître  :  voici 
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ma  chair,  voici  mon  sang,  et  de  la  doctrine  hermétique 
de  Fidentité  des  deux  sphères,  car  ce  que  nous  nommons 
vie  et  esprit  n'est  que  la  transmutation,  dans  l'ins- 
tantanéité, du  macrocosme  en  microcosme,  du  pain  et 
du  vin  en  sang.  Ton  mouvement  intérieur  est  Verbe  et 
se  nourrit  du  Verbe  dans  l'instantanéité  du  fiât.  Ce  que 
tu  manges  est  toi-même,  comme  te  l'a  montré  le  divin 
Hohenheim.  Et  ce  mouvement  intérieur  est  également 
Lux^  conscience  totale,  soleil  de  la  Mémoire.  Fiat  est 
donc  sang,  et  dans  son  giclement  hors  du  Lieu,  il  entraîne 
irrésistiblement  le  deuxième  terme,  lequel  est  Lux  : 
et  c'est  là  la  solaire  connaissance  que  vint  obscurcir 
le  moment  où  l'homme,  renonçant  à  se  reconnaître 
dans  le  Lieu  seul  déterminé  de  l'Instantanéité,  s'éprit 
du  phantasme  d'une  éternité  passée  et  future,  et  inventa 
de  multiplier  et  de  diviser  l'infini  par  l'infini,  dans  le  fol 
espoir  de  situer  par  ses  propres  moyens  i'infinitude  des 
points  cosmiques  abîmés  dans  la  relativité.  Mais  j'ai 
déjà  épuisé  cet  arcane  dans  l'Epître  à  Storge,  évangile 
de  la  connaissance  nouvelle  ;  et  je  n'ai  nulle  envie  de 
m'appesantir  sur  ces  objets,  à  cause  que  les  seuls  lec- 
teurs que  j'aie  en  vue,  mes  fils  spirituels  dans  les  siècles 
à  venir,  m'entendront  à  demi-mot,  guidés  qu'ils  seront 
dans  l'étude  de  mon  œuvre  par  les  confirmations  mathé- 
matiques d'Einstein.  La  chute  d'Adam  et  la  confusion 
des  langues  ne  sont  que  les  symboles  de  la  division  en 
espace,  temps,  mouvement  et  matière,  |de  l'unité 
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enclose  primitivement  avec  sa  conscience  dans  le  sang. 
La  conséquence  en  fut  que  l'homme  perdit  la  notion 
du  mouvement  intérieur  et  unique,  et  que  sa  pensée, 
même  après  Harvey  et  jusqu'à  ce  jour,  demeura  une 
simple  constatation  de  l'infinitude  non  située  des 
mouvements  extérieurs.  Cela  est  si  vrai,  que  le  Rédemp- 
teur n'eut  point  d'autre  objet  que  de  reconstituer. 
l'Eglise,  par  quoi  il  faut  entendre  le  concept  de  la  Créa- 
tion, dans  son  unité,  en  la  fondant  sur  une  seule  pierre, 
laquelle,  comme  je  l'ai  montré  dans  Memoria,  est  le 
sang  qui,  en  jaillissant  du  Lieu,  devient  espace-temps  ; 
car  sang  et  pierre  ou  sang  et  cosmos  sont  une  seule  et 
même  chose,  et  telle  est  la  raison  qui  nous  fait  recher- 
cher la  pierre  sacrée  en  nous-mêmes.  Le  sang,  avons- 
nous  dit,  est  Verbe,  fiât  ;  son  mouvement  universel 
et  unique  est  un  jaillissement  dans  l'instantanéité,  et 
ce  n'est  que  par  la  division  à  l'infini  de  l'unité,  qu'il 
nous  fut  donné  de  le  concevoir  comme  une  circulation 
dans  le  temps.  La  source  du  sang  est  dans  l'indivisible 
unité,  seul  alpha  qui  n'appelle  point  de  bêta  en  vue  d'une 
détermination.  Le  sang  est  donc,  par  la  vertu  de  l'ins- 
tantanéité, l'unité  insondable  elle-même  ;  toutefois, 
en  tant  que  manifestation,  il  est  déjà  unité  divisible, 
signe  vivant  du  nombre  deux,  et,  par  là,  géniteur  de 
l'infinitude  des  points  non-situés.  Car  si  matière  pos- 
sède une  réalité  relative,  ce  ne  peut  être  que  celle  du 
nombre,  qui  en  est  en  quelque  sorte  le  corps  ;  et  ce 
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nombre  ici  est  deux.  Issus  de  l'Unité,  Lieu  de  misé- 
ricorde où  nous  jouissions  du  spectacle  de  l'instanta- 
néité, nous  voici  déjà  dans  le  monde  triparti  ;  car  le 
sang,  mouvement  premier  et  unique,  uni  au  nombre 
deux  comme  l'ombre  au  corps,  nous  donne  simultané- 
ment la  matière,  l'espace  et  le  temps.  Et  dans  ta  pensée 
humaine,  qui  n'est  que  constatation  et  amour  de  ce 
mouvement,  tu  reconnais  le  nombre  quatre.  Oui,  mon 
enfant,  la  pensée  humaine  n'est  rien  autre  chose  que 
l'impression  du  nombre  quatre  dans  la  constatation 
et  l'amour  de  la  trinité  espace-temps-matière  enclose 
dans  l'unité  du  Mouvement.  Mais  ici  encore,  je  me  vois 
contraint  de  te  renvoyer  à  la  divine  Epître.  Parvenus 
au  nombre  quatre,  nous  retombons  dans  l'unité  ;  car 
ce  quatrième  terme  est  tout  entier  dans  ton  sang,  qui 
est  Manifestation  ;  et  par  cette  voie  nous  est  donné  le 
pentagramme,  mais  dans  sa  forme  ensemble  la  plus 
haute  et  la  plus  profonde  :  nous  l'appellerons  penta- 
gramme universel,  car  il  est  le  signe  de  la  transmutation 
en  sang  du  Pain  et  du  Vin  du  grand  monde,  et  comme 
le  chemin  de  la  descente  du  Père  dans  l'humain.  Le 
nombre  six  sera  donné  par  la  réconciliation  dans  l'homme 
du  sang  et  de  la  conscience,  et  figuré  par  le  lever  du 
Soleil  de  la  Mémoire.  Le  jour  septième,  le  plus  admi- 
rable de  tous,  sera  celui  de  l'accomplissement  dans 
l'adoration.  Sache,  mon  enfant,  que  ce  qui  vient  de 
t'être  révélé  ici  est  le  secret  rapporté  d'Egypte  par  Pytha- 
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gore,  mais  revêtu  pour  la  première  fois  de  sa  substance 
vive.  Je  ne  m'occuperai  pas  des  trois  nombres  restants, 
trinité  céleste,  grand  arcane  de  l'espace-temps-matière 
donnés  non  plus  par  le  mouvement,  mais  par  l'im- 
mobilité ;  ces  objets,  de  même  que  l'Unité  qui  les  ren- 
ferme, étant  inaccessibles  à  notre  raison.  Il  n'appartient 
qu'à  la  toute-puissance  de  l'Oraison  Dommicale  et  de  la 
Salutation  Angélique  d'étendre  jusqu'aux  parterres  du 
joyeux  Jardin  la  domination  de  notre  vue  médiane.  Au 
surplus,  s'il  me  plaît  ici  d'associer  aux  nombres  désuets 
mes  jeunes  vérités,  d'enfermer  mon  vin  nouveau  dans 
de  vieilles  outres,  de  relier  l'avenir,  ce  mot  vide  de  sens, 
au  passé,  cet  écho  trompeur  du  cri  de  notre  naissance, 
ne  va  pas  en  inférer,  mon  enfant,  que  je  divague  sous 
l'empire  d'une  antique  superstition.  Je  n'ai  aucun  res- 
pect pour  le  Nombre.  Si  je  lui  reconnais  quelque  ap- 
parence de  vertu,  ce  n'est  précisément  que  dans  le 
domaine  religieux,  et  là  encore,  avec  quelles  restric- 
tions !  Car  pour  ce  qui  est  du  nombre  mathématique, 
fétiche  de  mes  barbares  contemporains,  je  l'ai  depuis 
longtemps  délogé  de  son  lieu  imaginaire.  Certes,  en  lui 
donnant  pour  ombre  la  matière,  je  l'ai  élevé,  en  ce  qui 
concerne  la  substantialité,  au-dessus  de  l'univers  sen- 
sible. Cependant,  où  disparaît  l'ombre,  l'objet  lui- 
même  s'efface  ;  et  l'objet  a  beau  ici  être  le  nombre, 
il  n'en  est  pas  plus  apte  à  survivre  à  la  matière.  Car 
enfin,  qu'est-ce  que  le  nombre,  sinon  l'aune  mentale 
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avec  quoi  nous  mesurons  ia  figure,  elle-même  forme 
pure  du  lieu  ?  ou  bien  encore  expression  du  rapport  de 
figure  à  figure,  ou  de  partie  à  partie,  mais  toujours  selon 
l'ordre  de  situation.  Storge  l'omnisciente  n'a-t-elle  pas 
ramené  la  Pensée  à  une  nécessité  fondamentale  et  très 
simple  de  situer  toutes  choses  ?  Les  sages  d  Israël,  ces 
fils  de  l'Egypte,  n'ont-ils  pas  enfermé  leurs  quatre 
mondes  dans  les  lettres  d'un  alphabet  numéral,  et  le 
monde  idéal  dans  un  signe  de  ponctuation,  le  Yod  ? 
Voilà  pourquoi  il  t'est  libre  peut-être  d'affirmer  que 
3  -r  2  =  5,  et  que  par  conséquent  5  =  3  +  2.  Mais  que 
si  tu  t'aventurais  jusqu'à  définir  cinq  comme  égal  à 
cinq,  métaphysiquement  ton  affirmation  serait  pure 
démence.  A  cause  qu'en  agissant  ainsi  tu  tracerais 
dans  un  lieu  absolu  une  figure  qui  ne  tire  son  être  que 
de  sa  relation  à  la  figure  prochame  :  or,  celle-ci  emprunte 
également  sa  réalité  à  celle  du  lieu,  que  celui-ci  soit 
terre,  ciel  ou  cerveau  ;  et  la  réalité  du  lieu,  ainsi  que  nous 
l'a  fait  voir  Storge,  est  purement  relative,  étant  tout 
entière  située  dans  le  rapport  de  A  à  B.  Le  nombre 
n'est  que  la  mesure  de  la  ligne  de  mouvement  ou  ie 
signe  du  rapport  entre  deux  lignes  mobiles;  et  c'est  ce 
rapport  qui  renferme  le  total  de  notre  réalité  sensible. 
Le  nombre  n'est  donc  pas  le  repère  invulnérable  de 
l'infinitude  des  lignes  de  force.  Il  est  cette  infinitude 
même  ;  avec  elle  il  cherche  son  immobilité,  sa  déli- 
vrance. Il  l'accompagne,  lié  à  son  char  aux  milliards  de 
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roues,  dans  sa  poursuite  vertigineuse  du  Lieu.  Bref, 
le  nombre  n'est  même  pas  une  expression  stable  de  la 
relativité,  il  est  cette  relativité  même,  que  dis-je,  il  est 
la  démonstration  de  cette  relativité.  Le  vrai  nom  du 
nombre  mathématique  pourrait  être  Mea  Culpa.  Car 
il  se  frappe  la  poitrine  à  la  manière  des  pénitents  :  c  est 
moi  qui  suis  le  nombre,  la  splendide  expression  du  Rien. 
Du  Rien  innombrable,  universel,  roi  sans  terre  dont 
toute  la  puissance  réside  dans  une  épouvante  insondable, 
illimitée.  Il  se  frappe  les  côtes  au  sein  d'un  vain  mirage 
d'éternité  et  d'infini,  et  les  benêts  des  époques  de  maté- 
rialisme comptent  les  coups  et  exultent  de  multiplier 
les  mondes  et  de  se  multiplier  eux-mêmes  dans  une 
sécurité  si  belle  et  si  commodément  établie  en  son  lieu. 
Peu  importe  qu'au  nombre  trois,  choisi  au  hasard  dans 
le  phantasme  de  l'infinité,  je  donne  pour  vêtement,  ou 
plutôt  pour  ombre,  la  matière  cosmique,  ou  celle  d'une 
fleur,  ou  celle  encore  de  la  terre  ;  ni  les  trois  constella- 
tions, ni  les  trois  gloxinia,  ni  les  trois  grains  de  sable  ne 
rencontreront  jamais,  dans  leur  mouvement,  d'autre 
lieu  que  le  rapport  de  ce  mouvement  à  un  autre.  Il  n  est 
que  logique,  par  conséquent,  d'affirmer  que  ce  n  est 
point  dans  la  représentation  d'un  Copernic  ou  d  un 
Einstein,  mais  bien  plutôt  dans  la  vision  d'un  Ezéchiel 
que  le  nombre  atteint  la  misérable  somme  de  sa  réalité. 
Car  dans  ce  lieu  de  lumière,  qui  lui-même  encore  n  est 
situé  que  dans  sa  relation  à  l'insondable  unité,  la  division 
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première  est  du  moins  provoquée  par  le  Mouvement 
initial,  lequel  est  jaillissement  du  sang  hors  du  lieu  seul 
réel  de  l'instantanéité.  Et  le  résultat  de  cette  division 
nous  donne  un  nombre  dont  les  trois  éléments  :  espace, 
temps,  matière,  enfermés  dans  l'unité  Mouvement, 
sont  la  correspondance  directe  des  nombres  supérieurs, 
complément  du  septénaire  cosmique,  savoir,  la  Trinité 
céleste  Espace,  Temps,  Substance,  dont  le  contenant 
n'est  plus  l'unité  du  Mouvement,  mais  celle  de  l'im- 
mobilité dans  l'instantanéité,  que  nous  avons  essayé 
de  rendre  sensible  dans  l'image  d'une  rotation  à  vitesse 
infinie.  Il  serait  d'ailleurs  superflu  de  souligner  ce  qui 
subsiste  encore  d'humain  et  de  sensoriel  dans  cette 
conception  d  une  trinité  Espace-Temps-Substance  en- 
close dans  Tunité  immobile  et  indivisible.  Ce  n'est  là, 
évidemment,  qu'une  misérable  figure,  quelque  chose  de 
fort  semblable  au  fameux  hyperespace  tracé  autour 
de  la  sphère  de  notre  espace  solide  récemment  enrichi 
par  les  mathématiques  d'une  quatrième  dimension  et 
défini,  depuis  1916,  dans  l'Epître  à  Storge,  comme  méta- 
physiquement  inséparable  du  temps  et  de  la  matière 
dans  le  Mouvement.  En  nous,  l'intelligence  de  l'unité 
et  de  l'instantanéité  dort  son  sommeil  d'éclipsé.  Le 
sang,  mouvement  primordial,  jaillissement  dans  l'ins- 
tant universel,  voyage  dans  les  ténèbres,  mais  non  pas 
dans  le  froid.  La  chaleur  du  Soleil  de  la  Mémoire  sub- 
siste ;  la  lumière  seule  est  absente.  Encore  la  densité 
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de  cette  nuit  intérieure  n'est-elle  pas  si  impénétrable 
qu'un  rayon  furtif  ne  s'y  puisse  frayer  un  chemin  jusqu'à 
l'œil  médian  ;  car  si  tel  était  le  cas,  nous  ne  connaîtrions 
ni  la  pseudo-mtuition  du  génie,  ni  l'illumination  des  mys- 
tiques, ni  l'admirable  sagesse  des  enfants, confidents  pri- 
mitifs des  animaux,  des  plantes  et  des  pierres.  Et  l'émis- 
sion même  de  la  semence,  ce  débile  reflet  du  jaillissement 
initial  dans  l'instantanéité,  s'accomplirait  dans  une  insen- 
sibilité complète  et  au  sein  d'un  décor  cérébral  plus  infâme 
encore  et  plus  barbare.  Mais  si  le  souvenir  de  l'unité  est 
quasi  éteint  (ce  que  la  Bible  figure  par  le  péché  d'Adam, 
l'exil  du  paradis,  la  confusion  des  langues  et  les  esclavages 
d'Egypte  et  de  Babylone),  celui  du  premier  nombre  divi- 
sible, représenté  par  le  sang  lui-même,  a  conservé  presque 
intacte  sa  fraîcheur,  et  c'est  par  quoi  devint  possible  le  pré- 
sent miracle  de  la  substitution  d'une  vision  directe  et  une 
du  Mouvement  au  concept  triparti  espace-temps-matière. 
Il  serait  même  permis  d'avancer  que  l'oblitération,  dans 
la  conscience  cosmique,  du  concept  de  l'unité  originelle, 
oblitération  inévitablement  suivie  d'un  assujettissement 
de  l'esprit  à  la  première  quantité  divisible,  matrice  des 
nombres  deux  et  trois,  a  suscité,  en  même  temps  que  la 
représentation  tripartie  du  Mouvement,  la  formation 
duplicative  du  langage,  telle  que  nous  la  constatons  chez 
le  sauvage  et  chez  l'enfant. 

Que  ne  suis-je  en  possession,  dans  cet  acte  ingrat 
d'écrire,  de  l'idiome  que  j'entendis  résonner  dans  mon 
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logis  au  retour  d'un  saint  pèlerinage,  et  qui  somnneille 
dans  ce  sang  mélancolique  et  épais  oii  la  seule  oraison 
libère  les  fontaines  de  soleil  !  Quelque  misérable  que  soit 
cependant  mon  langage,  accueille  avec  amour,  ô  mon 
fils,  ô  Affirmateur,  les  quelques  rares  vérités  qu'il  te 
transmet  à  travers  les  âges.  Car  je  me  suis  ouvert  à  toi 
dans  un  grand  saisissement,  comme  lorsque  touché  par 
l'amour  à  un  âge  déclinant,  on  se  sent  fondre  tout  à  coup, 
tête  et  cœur,  en  irrésistible  tendresse  :  et  autour  de  vous, 
un  vent  des  plus  beaux  jours  passés  court  sur  la  jeune 
tristesse  des  fleurs.  Et  pou  vais- je,  dis-moi,  te  parler 
autrement  que  comme  un  père  lui-même  éternellement 
enfant  dans  la  divine  instantanéité  du  monde?  Recon- 
nais le  serviteur  du  Maître,  ô  toi  qui  depuis  les  jours 
d'Adam  consumes  ta  vie  à  troubler  les  eaux  de  ta 
mémoire  d'une  sonde  qui  jamais  n'en  atteint  le  fond. 
Ta  vue  s'arrêtait  à  la  fenêtre  murée  d'astres  ;  je  t'ai 
touché  le  front  entre  les  sourcils.  Tu  sais  maintenant 
quel  spectacle  se  déploie  derrière  jla  cloison  éblouie  de  ta 
cécité.  Ton  corps  était  immobile  et  insensible  :  je  t'ai 
rendu  le  Mouvement  et  te  voici  espace,  temps,  matière. 
Tu  étais  comme  séparé  du  [monde  extérieur,  ne  le  saisis- 
sant que  dans  le  nombre  :  j'ai  eu  pitié  de  toi,  mon  enfant, 
j'ai  agi  envers  toi  selon  la  coutume  des  Maîtres  ;  j'ai  sub- 
stitué aux  nombres  des  objets.  Et  maintenant,  ô  Héros  par 
la  pensée  et  la  science,  avec  moi  prends  ton  essor  vers 
l'Unité,  car  je  t'ai  rendu  les  deux  Oraisons  —  tes  ailes. 
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TURBA    MAGNA 


TURBA  MAGNA 

Il  l'accompagne,  lié  à  son  char  aux 
milliards  de  roues,  dans  sa  poursuite  verti- 
gineuse du  Lieu. 

Nombres. 

Le  mouvement  est  antérieur  à  la  chose  qui  se  meut. 
Le  mouvement,  matière-espace-temps,  est  déjà  la  chose. 
Et  cependant,  il  est  antérieur  à  la  chose.  C'est  là  l'as- 
sise nouvelle  de  toute  la  métaphysique  de  demain. 
L'espace-temps  n'est  pas  le  lieu  du  mouvement  ;  il  en 
est  la  création,  la  matière.  Nous  ne  connaissons  pas 
d'autre  matière  que  l'espace  et  le  temps.  L'univers 
est  depuis  alpha  jusqu'à  oméga  matière.  Il  l'est,  non  pas 
en  opposition  à  l'esprit  —  misérable  concept  humain  — 
mais  bien  par  cela  qu'il  est  lui-même  pensée,  c'est-à- 
dire  mouvement.  Les  éléments  de  la  pensée,  quels  sont- 
ils?  espace,  temps  et  matière.  Cet  espace,  ce  temps  et 
cette  matière,  où  les  trouvons-nous?  dans  le  mouvement. 
Quelque  chose  se  meut,  donc  quelque  chose  pense  ; 
donc  je  suis.  Nous  voilà  loin  de  Descartes.  Reconnéiis- 
sons  cependant  que  le  clair  Descartes  était  bien  près  du 
vrai,  de  même  que  le  grand  Pascal  avec  son  point  animé 
d'une  vitesse  infinie.  Honneur  à  la  France,  pays  de 
cristal,  patrie  de  la  pure  raison  !  Quelque  chose  se  meut, 
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donc  quelque  chose  pense,  donc  je  suis.  Eh  bien  non, 
ce  n'est  pas  cela  encore.  Ce  «  quelque  chose  »  nous 
arrive  trop  tôt.  Le  mouvement  est  avant  la  chose. 
C'est  grâce  au  seul  mouvement  que  la  chose  est.  Car  la 
chose  est  espace  et  temps  donnés  par  le  mouvement. 
Avant  la  chose,  il  y  a  donc  le  mouvement.  Mais  avant  la 
chose  il  n'y  a  rien  ;  et  cependant  le  mouvement,  qui  est 
matière,  espace  et  temps,  est  déjà  la  chose.  Et  il  faut 
entendre  qu'il  l'est  par  antériorité,  donc,  pour  ainsi  dire, 
en  soi.  Quelque  effort  toutefois  que  nous  fassions,  vers 
de  terre  que  nous  sommes,  cette  antériorité  du  mouve- 
ment demeure,  dans  notre  représentation,  contempo- 
raine du  Rien.  Avant  la  chose  il  existe  donc  une  simul- 
tanéité, une  instantanéité  plutôt  de  lêtre  et  du  non-'êtret 
du  rien  et  du  mouvement  qui  est  déjà  la  chose.  Nous 
arrivons  de  la  sorte,  grâce  à  la  découverte  d'une  méthode 
physique  ignorée  avant  notre  Epître  et  sœur  jumelle 
de  la  Relativité  généralisée,  à  la  connaissance  d'un  état 
primordial  de  la  chose,  d'un  état  antérieur  à  la  sépara- 
tion du  Oui  d'avec  le  Non.  La  reconstitution  mécanique, 
au  moyen  de  notre  Novum  Organum  —  seul  digne  de  ce 
nom  —  de  cet  état  initial  obscurément  entrevu  par 
Kant  dans  ses  antinomies,  vient  confirmer  l'exactitude 
de  la  touchante  théorie,  exposée  par  Lessing  dans  son 
«  Education  du  genre  humain  »  et  d'après  laquelle  toute 
connaissance  révélée  finit  par  s'imposer  scientifique- 
ment une  fois  parcouru  le  cercle  prescrit  de  son  évolu- 
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tlon   Dois-je  ajouter  que  la  vérité  que  j'apporte  ici  est 
vieille  comme  le  monde  et  que  seule  est  nouvelle  la  voie 
par  laquelle  j'y  suis  parvenu?  N'as-tu  pas  déjà  salué 
dans  mon  Mouvement,  que  j'identifie  avec  le  Sang  et 
qui  est  ensemble  préexistence  et  coexistence  dans  l'ins- 
tantanéité, Hesed,  amour  constructeur  du  monde,  et 
le  désir  lumineux  dans  le  Rien  de  Jacob  Bœhme,  et 
aussi  ce  merveilleux  «  acte  »  que  Goethe,  dans  la  pre- 
mière   partie  de  Faust,   substitue  magistralement   au 
Verbe?    Le    mouvement,    unité    de    l'espace-temps- 
matière,  est  donc  la  chose  ;  et  cependant,  en  raison  de 
son  antériorité,  il  coexiste  avec  le  Rien  dans  le  cadre  de 
l'instantanéité.  Car,  depuis  l'obscurcissement  du  Soleil 
de  la  Mémoire,  l'homme  n'est  plus  que  l'enregistreur 
d'un  mouvement  qu'il  coupe  automatiquement  en  trois 
tronçons,  passé,  présent  et  avenir,  et  ce  passé,  ce  présent 
et  cet  avenir  servent  en  quelque  sorte  d'alphabet  en 
relief  à  sa  pensée  d'aveugle,  de  dispositif  et  de  rail  à 
son  rigide  langage,  et  de  canal  à  la  circulation  de  son 
sang  dans  le  monde  triparti  et  non-situé  de  l'espace, 
du  temps  et  de  la  matière.  Dans  la  Réalité,  l'acte  s'ac- 
complit d'une  tout  autre  manière  :  là,  tout  ce  qui  fut, 
tout  ce  qui  est  et  tout  ce  qui  sera  arrive  au  même  ins- 
tant unique.  Voilà  pourquoi  l'antériorité  inconcevable, 
absurde  du  mouvement,  trouve  une  confirmation  dans 
les  nouveaux  rapports  établis  par  la  Relativité  géné- 
ralisée entre  l 'espace-temps-matière  et  les  champs  de 
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gravitation.  Le  mouvement  cesse  et  tout  contenant 
s*évanouit.  Le  mouvement  est  son  propre  lieu  (relatif)  ; 
qu'il  s'agisse  d'hier,  d'aujourd'hui  ou  de  demain,  ce 
que  nous  appelons  notre  pensée  retombe  toujours 
dans  la  même  préexistence  du  mouvement  en  coexis- 
tence avec  la  chose  dans  le  Rien.  Et  ce  Rien  lui-même, 
contemporain  du  Mouvement'dans  l'instantanéité, n'offre 
qu'une  pauvre  nourriture  à  notre  faim  d'immobilité, 
comble  qu'il  nous  apparaît  par  avance  du  fait  de  sa 
coexistence  avec  le  mouvement,  c'est-à-dire  la  chose. 
La  dernière  cime  accessible  est  déjà  sous  nos  pieds,  et 
qu'apercevons-nous  d'autre  que  notre  propre  mouve- 
ment ?  Contemple,  contemple,  mon  enfant,  ce  sang  cos- 
mique qui  est  le  tien  :  éternellement  il  se  donne  la  chasse 
à  soi-même,  attiré  qu'il  est  par  l'appât  du  Lieu  ;  mais 
son  antériorité  court  plus  vite  que  lui.  Il  n'y  a  partout 
que  désespoir  et  abîme  !  Car  si  un  point  A  trouve  dans 
l'infinitude  des  descriptibles  de  l'Epître  une  apparence 
de  situation  dans  son  rapport  au  point  B,  c'est  à  cause 
seulement  qu'il  est  mouvement,  tout  de  même  que  B. 
Et  c'est  uniquement  parce  que  les  choses  sont  mouve- 
ment qu'il  existe  en  nous  une  idée  de  diversité  :  le  soleil 
est  un  certain  mouvement  que  nous  appelons  soleil, 
et  le  cœur  est  un  autre  mouvement  que  nous  appelons 
cœur  ;  il  en  est  de  même  de  l'herbe,  du  nuage,  de  l'or, 
de  l'excrément  et  de  la  femme,  bref,  de  toute  chose 
tombant  sous  le  sens,  que  celui-ci  soit  physique  ou 
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mental  :  car  c'est  pareillement  la  seule  fluence  du  sang 
qui  détermme  chez  l'animal  doué  ou  non  de  langage 
les  divers  caractères  de  race  ou  d'individualité.  Chasser 
le  plomb  vers  l'or  ou  l'Adam  vers  le  Christ,  qu'est-ce 
donc,  sinon  capter  et  poser  en  son  lieu,  par  le  moyen 
d'une  science  propitiatoire,  un  mouvement  qui  circons- 
crit la  chose  tout  en  demeurant  lui-même  non-situé? 
Le  Grand  Art  est  de  toutes  les  activités  humaines,  la 
seule  raisonnable  et  naturelle.  Son  corps  voyage  avec 
la  science,  sans  que  toutefois  son  esprit  s'éloigne  de  la 
belle  demeure  aux  solides  fondations  du  Père  et  de  la 
Mère.  Il  se  meut  comme  la  Balance  dont  le  but  éternel 
est  l'Immobilité.  Les  deux  plateaux,  Amour  et  Vérité, 
sont  suspendus  à  la  main  du  Seigneur  notre  Justice. 
Cette  humble  et  obéissante  toute  -  puissance,  nous 
l'avons  perdue  en  abandonnant  la  terre  ferme  de 
l'adoration  pour  le  mirage  d'une  inflnitude  de  points 
mobiles  qui,  lom  d'être  la  matière,  ne  sont  que  le 
langage  de  l'anatomie  descriptive  de  l'univers.  Mon 
enfant  !  il  n'y  a  que  désespoir  et  abîme.  Mais  dans 
ce  désespoir,  quel  héroïsme,  |et  dans  cet  abîme,  quelle 
affirmation  ! 

Ai-je  besoin  d'ajouter  que  l'époque  qui  me  voit  souf- 
frir comme  jamxais  n'a  souffert  cœur  mortel,  est  la  plus 
sotte  et  la  plus  vile  de  toutes,  époque  de  mouvement 
qu'elle  est  dans  tous  les  domaines,  amour,  art,  science, 
politique?  Je  ne  veux  pas  m'étendre  sur  un  sujet  si  peu 
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fait  pour  moi,  si  indigne  de  mon  caractère  et  de  mon 
génie.  Et  pourtant,  j'aime  et  j'admire  mon  époque, 
et  je  remercie  mon  Maître  de  m'y  avoir  jeté  :  car  sura- 
bondance de  mouvement  est  putréfaction  et  source  de 
vie  nouvelle. 

J'ai  écrit  ces  pages  pour  toi  seul,  mon  fils  dans 
un  lointain  avenir.  Ars  Magna  est  une  Pyramide  large 
à  sa  base  et  qui  va  se  rétrécissant.  J'ai  donné  à  mon 
Grand 'Œuvre  le  moins  d'étendue  et  le  plus  de  poids 
possible,  sans  chercher  à  me  faire  entendre  de  l'élite 
agitée  de  ces  siècles  de  Turba,  donc  de  putréfaction  : 
car  nos  grandes  guerres  politiques  et  sociales  sont  les 
terribles  charrues,  notre  conception  de  l'amour  est  le 
fumier  et  notre  science  la  graine  amollie  que  le  soleil  du 
renouveau  n'a  pas  encore  fait  germer. 

0  Mouvement,  ô  Sang  jailli  dans  le  Fiat  divin, 
quand  je  t'ai  maudit,  j'étais  moi-même  un  battement 
du  cœur  du  Maître  !  Maintenant,  mes  pieds  à  nou- 
veau solidement  s'appuient  sur  la  terre  ma  mère. 
Je  veux  vivre,  vivre  et  agir  pour  les  hommes,  mes 
ennemis. 

Réveille-toi,  Cosmos,  répands-toi  à  travers  les  mil- 
liards de  voies  lactées  tes  veines,  ô  Sang  magique  jailli 
du  cœur  du  Maître!  0  vie,  ô  sainte  vie,  apparais, 
immense  et  splendide,  dans  la  profondeur  de  l'ombre. 
Heure  bénie!  le  jour  de  la  terre,  brutal  comme  l'homme 
et  menteur  comme  la  femme,  ferme  sa  vue  d'océans  et 
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de  mers,  et  le  regard  de  la  sagesse  tombe  d'une  myriade 
d'yeux  sur  mon  âme  dorée.  Ma  vérité  nocturne  se 
réveille  ;  je  suis  libre,  libre!  Je  ne  suis  plus  un  lâche 
créateur  d'illusions  ;  je  ne  me  donne  plus  la  comédie 
de  purifier  la  chose  terrestre  que  j'aime  par  faiblesse. 
Je  suis  libre  !  C'est  comme  si  j'étais  mort.  Salut,  univers, 
mon  amour! 
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V 
LUMEN 


LUMEN 

1 .  Quoi,  mon  fils  heureux!  tu  as  aimé  de  folie  et  com- 
passion une  femme  née  comme  toi  de  l'argile  anxieuse, 
et  tu  me  dis  que  tu  n'entends  rien  à  mon  langage? 

2.  Viens,  le  sacrifice  de  la  nuit  s'allume  au-dessus  de 
nos  têtes.  De  moi  à  toi  l'antique  souffrance  se  fera  com- 
prendre de  l'antique  souffrance. 

3.  Par  delà  le  Rien,  objet  du  suprême  désir,  celui-là 
qui  est  moins  que  rien,  étant  antérieur  à  l'antériorité 
du  Mouvement  ;  celui-là  qui  est  le  plus  étranger,  le 
plus  inconnu  parmi  les  objets  extérieurs,  mais  qui  est 
intérieur  aussi,  terriblement, 

4.  Celui-là  frappe  la  pierre  espace-temps  tombée  du 
Lieu  et  en  tire  ces  grandes  étincelles  pour  éclairer  la 
face  de  vierge  et  de  mère  de  son  amour. 

5.  Un  de  ces  brandons  soufflés  par  l'incendie  de  l'uni- 
vers, le  soleil  jouet  de  nos  jours,  vient  de  s'envoler  si 
loin  dans  le  néant  du  ciel,  que  tu  ne  Taper çois  plus.  La 
forêt  et  ses  oiseaux  sont  un  même  nuage  de  sommeil. 
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6.  Que  savons-nous  encore  de  celui-là  qui  est  moins 
que  le  Rien  de  ton  plus  haut  désir?  Ceci,  mon  fils  :  qu'il 
a  soufflé  pareillement  à  l'origine  des  choses  —  entends 
par  là  ta  vraie  naissance, 

7.  Un  luminaire  amant  de  ta  pensée,  laquelle  est  Sang, 
brûlant  mariage  du  feu  et  de  l'eau  et  leur  fluence,  par- 
tant espace  et  durée. 

8.  Et  une  affirmation  qui  est  le  fond  de  ton  vertige 
clame  en  toi  depuis  l'éternité  de  ta  Mémoire  que  le 
soleil  diurnal  qui  est  pourtant  ton  pain  n'est  qu'une 
pauvre  allégorie, 

9.  Et  que  la  dernière  vérité  solaire  est  en  nous,  bardée 
comme  Raphaël  de  lumière  immobile,  donc  seule  située. 

10.  Quand  de  la  plante  des  pieds  à  la  frisure  du  poil 
follet  tout  ton  être  frémit  du  son  :  Oui  !  alors  le  lieu  fixe 
du  cosmos  émerge  des  eaux  courantes  de  la  pensée. 

1 1 .  Quel  lieu  de  magnificence  c'est  là,  mon  enfant  ! 
Le  feu  et  l'eau  s'y  copulent  et  fondent  en  une  immobilité 
d'or  :  alors  tout  est  instantanéité,  totale  Mémoire! 

12.  Et  quelqu'un  crie  en  nous  —  mais  à  briser  l'es- 
pace :  —  Moi  !   Et  ce  Moi  n'est  plus  notre  orgueil 
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loqueteux,  maïs  l'Etre  premier  et  un,  cœur  immobile 
de  Lumen.  Et  ce  Moi,  on  ne  sait  plus  s'il  s'abîme  en 
nous  ou  s'il  nous  aspire. 

13.  Alors  les  noires  glandes  à  venin  de  ia  vie  se  vident 
dans  nos  mains  et  le  bâillement  de  la  tombe  s'achève 
en  hilarité. 

1 4.  Jette  la  vue  autour  de  toi,  mon  enfant.  Comme  tout 
est  bon  et  simple.  Tout  cela,  toute  cette  matière,  mais 
c  est  ton  propre  sang,  et  ce  sang  est  mouvement,  donc 
temps  et  espace. 

15.  Ton  cœur  est  un  soleil  anatomique  propulseur 
de  ton  microcosme  sanguin,  comme  les  grands  Soleils 
sont  les  pères  et  les  bergers  des  systèmes. 

16.  Telle  est  la  raison  pour  laquelle  les  Maîtres  mes 
amants  ont  marié  le  feu  et  l'eau  dans  la  chaleur  orga- 
nique, les  liant  par  le  doux  anneau  centré  de  l'or. 

17.  Et  si  le  cerveau,  dans  leur  tendre  babillage,  est 
devenu  Lune  hermétique,  ce  n'est  pas  seulement  par 
analogie  de  couleur. 

18.  La  pensée  n'est  que  la  feuille  détachée  de  l'arbre 
de  la  sensitivité,  le  cerveau  n'est  que  le  satellite  du  cœur. 
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Il  ne  fait  que  recevoir,  philtrer  et  restituer  la  lumière 
d'affirmation  que  lui  envoie  le  cœur  dans  sa  spirituelle 
radiation. 

19.  Lune  et  cerveau  sont  récepteurs  et  ordonnateurs 
de  lumière.  Ils  humanisent  le  surhumain,  rendent  ac- 
cessibles à  nos  yeux  fragiles  le  dieu  aveuglant. 

20.  Les  silences  des  vieux  Maîtres  se  font  parole  dans 
ma  bouche.  Car  l'heure  de  la  Relativité  a  sonné!  Et  les 
instruments  fouilleurs  sont  dans  nos  mains.  Le  jour  des 
symboles  n'est  plus.  Tout  est  accompli. 

21.  Les  veines  de  la  crucifixion  sont  taries,  le  grand 
œuvre  d'expiation  est  accompli.  Nous  entrons  dans  la 
seconde  innocence,  dans  la  joie  méritée,  reconquise, 
consciente.  La  Mathématique  est  sanctifiée. 

22.  La  trinité  Matière-Espace-Temps,  matrice  de  la 
multiplicité  non-située,  nous  l'avons  saisie  à  la  gorge 
dans  l'unité  vive  du  Mouvement. 

23.  Tout  cela,  même  ceci  sous  ma  plume  folle,  est 
encore  reflet,  cerveau,  lune.  Mais  le  moment  éternel  du 
Soleil  de  la  Mémoire  lavé  dans  le  Jourdain  d'humilité 
nous  va  saisir,  et  cette  instantanéité  divine  nous  conduira 
en  la  céleste  Chanaan,  la  seule  terre  située, 
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24.  L'immobiie  Empyrée  de  Dante  mon  père,  la  sphère 
pure  retombée  dans  l'unité  originelle  par  la  consécra- 
tion du  nombre  Dix 

25.  0  mon  épouse  Renaissance  au  grand  visage  de 
France  et  d'Egypte!  toute  cette  science  me  vient  de  toi, 
car  tu  m'as  appris  la  chanté  en  m'enseignant  la  confiance. 

26.  En  m'imposant  la  confiance,  à  moi  contempteur 
dans  un  monde  amer,  oh  amer  !  Amer  à  tel  point  que 
le  seul  don  d'argent  de  m.âle  à  femelle  ou  de  femelle  à 
mâle  y  atteste  la  sincérité  du  dem.i-amour  et  scelle  de 
volupté  et  de  rancœur  l'acte  de  la  terrestre  union. 

27.  Liber  Paramirum  (que  tu  m'as  fait  connaître,  ô 
Compagne),  Liber  Paramirum  nous  brûle  le  cœur  en 
perlant  de  la  mort.  Combien  m'apparaît  pur  et  clément 
cet  arrêt  du  cerveau  et  du  cœur,  au  regard  de  la  Turba 
Magna  notre  vie,  sifflement  de  la  faux  contre  le  silex. 

28.  «  Horrible,  atroce  vie!  Sexe  ouvert  à  tout  venant, 
comme  sébile  de  mendiante,  et  cœur  fermé  au  pauvre 
comme  Royauté  dans  tous  les  temps.  Miel  noir  de  la 
trahison  coagulé  en  cire  épaisse  sur  une  poignée  de 
dards  arrachés. 

29.  «  Visages  fuyants,  vus  comme  dans  un  battement 
d'ailes  im.mense  et  bref  de  lumignons  de  fin  d'orgie, 
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et  tout  décomposés  par  Tanxiété,  bandée  à  se  rompre, 
de  la  luxure  adultère.  0  maison  non  d'amour,  mais  de 
passades  ! 

30.  «  Ma  fière  passion  si  longtemps  pourchassée  et 
transpercée  et  déchiquetée!  Ah!  que  l'unité  divine, telle 
une  corde  de  supplice,  enserre  enfin  ces  membres  et 
organes  étrangers  que  je  suis. 

31.  «  Prince  de  la  Paix,  affirmateur  ruisselant  de  sueur 
sous  les  oliviers!  j'ai  cherché,  j'ai  attendu,  j'ai  renoncé. 
La  plus  pure,  la  plus  fidèle  au  son  de  l'or  tressaille  comme 
la  vipère. 

32.  «0  mer  déserte  et  déchaînée!  Les  futailles, dans  la 
cale,  sont  épuisées,  ma  vie  est  restée  seule  et  sans  eau 
douce  ;  j'ai  étendu  mon  esprit  comme  une  voile  de  nau- 
fragé ;  mais  le  nuage  passe,  je  ne  reçois  pas  le  baptême 
de  nature.  Et  voici  qu'une  nuit  de  cosmos  altérés  s'al- 
lume dans  le  vide  désespoir. 

33.  «  En  haut,  en  bas,  partout  un  grouillement.  La 
fureur  du  Mouvement  nous  possède  ;  un  règne  de  la 
vitesse  et  de  la  trépidation  sur  terre  et  sur  eau  et  dans  les 
airs  ;  et  cette  chose  qu'ils  nomment  le  «  féminisme  », 
agitation  douloureuse  et  stérile  de  grands  nymphéas 
jaunes  et  blancs,  révolte  contre  l'époux,  maître  d'une 
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science  vide  d'oraison,  et  polygame  par  débilité  ner- 
veuse. 

34.  «  Pullulation  des  nationalités,  ouragan  de  guerres 
conscientes,  poésie  et  art  rythmés  par  les  moteurs,  sté- 
nographie mentale.  Voilà  où  tu  m'as  jeté,  Dieu  jaloux, 
dans  un  vomissement  de  furieux  mercure.  » 

35.  Telle  était,  hier  encore»  ma  prière  du  matm,  de 
midi  et  du  soir.  Mais,  aujourd'hui,  une  compagne  de 
service  chemine  dans  mon  ombre,  à  moi  fils  du  Cosmo- 
polite errant.  Et  je  sais  que  surabondance  de  mouve- 
ment est  putréfaction  d'oii  s'élève  un  jeune  blé  revivifié. 

36.  Et  écoute  encore  cet  enseignement  de  charité  que 
j'ai  reçu  de  Renaissance  ma  Compagne.  Que  l'Epouse, 
Mère  virginale  de  la  vie,  l'élève  jusqu'à  ses  genoux  tout 
saignants  du  Calvaire. 

37.  Mes  frères  de  ce  temps,  ces  Caïn  que  mon  Maître 
m'ordonne  de  chérir,  ne  se  sont  jamais  encore  élevés 
au-dessus  de  notre  mince  atmosphère. 

38.  Toutefois,  ils  affirment  superbement  qu'à  celui  qui 
en  sortirait,  le  soleil  apparaîtrait  non  pas  jaune  ou  rouge, 
mais  bleu,  électriquement  et  glacialement  bleu  dans  un 
espace  funèbre  éclaboussé  d'univers  blafards. 
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39.  S'il  en  est  vraiment  ainsi,  quel  enseignement  de 
chanté  ne  nous  donne-t-il  pas,  ce  scientifique  soleil  qui, 
en  traversant  notre  atmosphère  humanisée  par  notre 
respiration  aimante  et  anxieuse,  redevient  le  doux  Sol 
des  pieux  laboratoires  de  jadis. 

40.  Car  il  se  revêt  de  chaleur  dorée  et  chantante  ;  et, 
non  content  de  nous  nourrir  de  pain  et  de  vin,  il  pénètre 
en  rayons  perforants  et  secrets  jusqu'au  grand  cœur 
d'enfant  de  la  terre. 

41 .  Et  il  y  mûrit  l'Or  incorruptible  et  curatif  de  la  di- 
vine Charité,  le  mielleux  métal,  sécrétion  des  abeilles 
archangéliques,  l'or  que  ne  captera  jamais,  sans  le  secours 
de  l'Ave  et  du  Pater,  aucune  entreprise  synthétique. 
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